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RESUME
Notre recherche est une étude de la mise en abyme dans le roman Le Voyeur
d'Alain Robbe-Grillet. Ce processus qui représente de façon partielle ou complète
un texte à l'intérieur d'un autre texte, est un élément déterminant pour élucider
l'énoncé, renonciation et les structures qui caractérisent une œuvre littéraire
comme désire le démontrer notre étude.
Après que l'introduction ait établi l'origine et l'évolution du concept de la mise en
abyme à partir d'André Gide, le premier chapitre est consacré à la reconstruction
de l'assassinat de la jeune Jacqueline Leduc. Nous nous inspirons, pour ce faire,
de la théorie élaborée par Lucien Dâllenbach dans le Récit spéculaire : essai sur la
mise en abyme, et plus particulièrement de la première couche de réflexions, celle
de l'énoncé, qui se caractérise par une première forme de réflexion élémentaire
appelée fictionnelle.
Le deuxième chapitre aborde la seconde couche de réflexions, celle de
renonciation, qui se caractérise par la présence d'une deuxième forme de réflexion
élémentaire appelée énonciative. D'abord, nous observons que les réflexions
énonciatives installent un climat de doute qui amène à remettre en question les
perceptions du protagoniste-narrateur en ce qui concerne, par exemple, la vision
qu'il a de sa première journée dans l'île qu'il répète à outrance. Ensuite, nous
3qu'il a de sa première journée dans l'Ile qu'il répète à outrance. Ensuite, nous
constatons que les réflexions énonciatives installent un climat d'hésitation en
remettant en cause cette fois la crédibilité du protagoniste-narrateur par
l'entremise, notamment, du dédoublement de la voix narrative de Mathias et de la
déconstruction qui s'opère au sein même du récit.
Le troisième chapitre se concentre sur la troisième couche de réflexions, celle
du code du récit, qui se caractérise par une troisième forme de réflexion
élémentaire appelée textuelle. En premier lieu, nous notons que la déconstruction
des éléments du récit se poursuit dans le troisième chapitre puisque le texte se
présente désormais comme une illusion qui amène le lecteur à annuler sa lecture
précédente et à en reconstruire une nouvelle et ce, à l'infini. En second lieu, en
partant du fait que le récit se présente comme un trompe-l'oeil, il semble pertinent
de supposer que le texte soit, au bout du compte, en processus d'écriture.
Dans la conclusion, en plus de résumer le rôle fondamental joué par chacune
des trois premières formes de mises en abyme élémentaires, nous ajoutons que la
théorie de Dâllenbach permet non seulement d'étudier d'autres textes que Le
Voyeur, mais que dans l'étude des textes, aussi bien de ceux de Robbe-Grillet que
de ceux de Proust ou de Zola ou de tout autre écrivain, la théorie de Dâllenbach
pourrait être complétée par celle élaborée par Gérard Genette dans Palimpsestes.
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En 1883, A. De Foras définit le mot abyme de façon générale comme étant «un
terme d'héraldique qui désigne le point central d'un écu lorsque ce point figure lui-
même un écu. Il renchérit en affirmant qu'une figure est mise en abyme quand elle
est avec d'autres figures au milieu de l'écu, mais sans toucher aucune de ces
figures.».1
Huit ans plus tard, soit en 1891 plus précisément, André Gide découvre, en
s'appropriant le terme héraldique, l'idée de mise en abyme au niveau, cette fois, de
\'écriture. C'est par l'entremise d'une page de son Journal 1889-1939 que Gide
livre à la communauté littéraire ses intuitions premières en ce qui concerne le tout
nouveau concept de mise en abyme :
J'aime assez qu'en une œuvre d'art on retrouve ainsi transposé, à
l'échelle des personnages le sujet même de cette œuvre [...] Ainsi,
dans les tableaux de Memling ou de Quentin Metzys, un petit miroir
convexe et sombre reflète, à son tour, l'intérieur de la pièce où se
joue la scène peinte. Ainsi, dans le tableau des Ménines de
Velasquez (mais un peu différemment) [...] en littérature, dans
Hamlet, la scène de la comédie; et ailleurs dans bien d'autres pièces
[...] ce qui dirait mieux ce que j'ai voulu [...] c'est la comparaison
avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, à mettre un
second «en abyme». 2
1
 De Foras, A., Le Blason, dictionnaire et remarques, Grenoble, 1883.
2
 Gide, André, Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, coll «Pléiade», 1948, p.41.
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À cet effet, Christian Angelet, dans son ouvrage qui s'intitule Onze études sur la
mise en abyme, émet l'opinion selon laquelle «l'auteur du Journal évoque moins
un art de la composition qu'il ne cherche à dire l'essence et le pourquoi de
l'écriture. L'abyme, pour lui, n'est autre que le lieu de la fiction, le point où le texte
dévoile symboliquement son statut de littérature comme telle, coupée de la
réalité»3
Toutefois, ce n'est pas un hasard si Gide se rappelle du Mariage des Arnolfini
de Van Eyck, du Diptyque de Martin Van Newenhoven, du Banquier et de sa
femme de Quentin Metzys et surtout des Ménines de Vélasquez. C'est que la
fascination initiale de Gide pour la notion particulière de mise en abyme lui vient
sans aucun doute de l'observation qu'il a faite de quelques grandes œuvres
picturales où le miroir se veut le révélateur à l'intérieur d'un tableau. Dès lors, pour
Gide, l'œuvre dans l'œuvre répond au souci d'une esthétique qui nie la réalité en
tant que pièce à conviction.
Ce qui le captive par-dessus tout, ce n'est pas seulement le fait que la mise en
abyme se présente, de manière générale, comme étant l'image d'un écu
accueillant, en son centre, une réplique miniaturisée de lui-même, mais le
3
 Hallyn, Fernand, Angelet, Christian, Onze études sur la mise en abyme, Belgique, Gent Belgique,
coll. «Romanicia gandesia», 1980, p.9-10.
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fait qu'au niveau de l'écriture, la mise en abyme attribue, à un personnage d'un
récit par exemple, l'activité même du narrateur qui le prend en charge.
Dans les années 1950, le terme de mise en abyme a été pris en charge par un
courant littéraire extrêmement influent à l'époque : le Nouveau Roman. Ce
mouvement regroupe des œuvres publiées en France par un groupe d'auteurs
réunis aux Éditions de Minuit (presse clandestine au cours de la Seconde Guerre
mondiale) par Jérôme Lindon. Robbe-Ghllet, Michel Butor, Nathalie Sarraute,
Claude Simon, Robert Pinget, Claude Oilier et Samuel Becket forment ce groupe
d'écrivains liés par un projet commun : renouveler l'écriture romanesque.
Le tout, par le biais d'un refus des catégories considérées jusqu'alors comme
constitutives du genre, notamment Vintrigue, qui garantissait la cohérence du récit
et le personnage, en tant qu'il offrait, grâce à son nom, à sa description physique
et à sa caractérisation psychologique et morale, une rassurante liaison.
La suppression de ces attributs extérieurs et la suppression de ces assises
traditionnelles, sur lesquelles les romanciers avaient l'habitude de bâtir leurs
personnages, ne signifie pas pour autant que le protagoniste-narrateur du nouveau
roman soit dépouillé de toutes caractéristiques. Dans un essai publié en 1957,
Robbe-Grillet réfute la thèse des critiques qui ne voient, chez ce narrateur, qu'une
simple présence transparente, un reflet d'objets qui l'entourent :
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Cependant, c'est un tort de prétendre qu'il ne se passe plus rien dans
les romans modernes. De même qu'il ne faut pas conclure à
l'absence de l'homme sous prétexte que le personnage traditionnel a
disparu, il ne faut pas assimiler la recherche de nouvelles structures
du récit à une tentative de suppression pure et simple de tout
événement, de toute passion, de toute aventure.4
En prétendant donner une nouvelle noblesse au genre en faisant prédominer
ces aspects formels, les œuvres des nouveaux romanciers se distingueront par
une construction et une mise en forme basées sur des notions telles la métaphore,
la description, mais surtout et avant tout sur le concept formel le plus prolifique de
ce courant littéraire : la mise en abyme. D'ailleurs, certains écrivains comme
Robbe-Grillet par exemple, ont présenté dans leurs romans l'enchâssement d'un
récit à l'intérieur d'un autre, une histoire dans une histoire, un écrivain qui écrit, etc.
De ce fait, le concept a connu une telle fortune qu'il lui a suffi de quelques
années seulement pour envahir complètement le champ de la littérature, multiplier
les incursions dans les domaines voisins (peinture, théâtre, cinéma, etc.) et
s'inscrire dans le vocabulaire de chacun.
Dans cette perspective, notre étude portera sur ce que l'on a appelé la mise en
abyme à la suite de Gide, c'est-à-dire sur ce processus de représentation partielle
4
 Robbe-Grillet, Alain, « Sur quelques notions périmées », Pour un nouveau roman, Paris, les
Éditions de Minuit, 1963, pp. 31-32.
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ou complète du texte à l'intérieur du texte, tel qu'il se présente et se développe au
sein du roman Le Voyeur d'Alain Robbe-Grillet, écrit en 1955 et publié aux Éditions
de Minuit à Paris5. Cette étude s'effectuera à partir de la théorie sur la réflexion
élaborée par Lucien Dâllenbach dans le Récit spéculaire : essai sur la mise en
abyme, Paris, Seuil, 19776
II s'agira donc, en quelque sorte, de voir si le roman ne dispose pas, dans ses
structures rythmiques et reflexives, de l'équivalent de ce dont la rime est la forme
la plus visible (la plus symbolique peut-être) dans la pratique poétique, cette rime à
propos de laquelle Paul Valéry écrivait dans Ego scriptor. «La rime a ce charme -
elle et toutes les conditions- de faire venir une foule d'idées, c'est-à-dire de
combinaisons auxquelles jamais on n'aurait songé. On se fait des pensées, toutes
étrangères à sa pensée.»7
Plusieurs raisons ont motivé le choix de cet objet d'étude particulier. La
première motivation provient du fait que Robbe-Grillet se présente, par la réflexion
qu'il mène en tant qu'écrivain engagé sur l'aspect formel des œuvres
romanesques et sur la volonté de leur faire subir une révolution esthétique, comme
l'un des plus célèbres représentants du courant du Nouveau Roman.
5
 Toutes les références à cette édition seront faites directement dans le texte, à la suite des
citations.
6
 Toutes les références à cette édition seront faites directement dans le texte, à la suite des
citations.
7
 Valéry, Paul, Ego Scriptor, Paris, Poésie / Gallimard, 1992, p.87.
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Ce fait permet en outre de constater, en empruntant une expression de
Ricardou, que le roman Le Voyeur se présente comme étant moins «l'écriture
d'une aventure que l'aventure d'une écriture.»8. Ce qui signifie que le roman, par
son aspect non conformiste, privilégie le choix d'une série d'aspects formels
précis, tels des jeux optiques et des artifices créateurs de langage au sein
desquels la mise en abyme arrive en tête de liste. De ce fait, le récit donne donc
naissance à une quantité considérable de lectures différentes qui ne s'impliqueront
pas, mais se superposeront.
La seconde raison qui a motivé le choix de cet objet d'étude en particulier est le
fait que Robbe-Grillet évacue de ses textes et plus précisément du Voyeur, la
«psychologie et l'humanisme» pour accorder au contraire «l'omniprésence et
l'omnipotence aux lieux et aux choses, restitués avec la méticulosité d'un médecin
légiste, dans de longues et minutieuses descriptions, où parle le seul regard arrêté,
dit Barthes, comme sur une «résistance optique». Il s'agit d'une réalité strictement
matérielle, neutre, sans ouverture ni référence à quelque sens ou quelque
symbolique subjective, dans laquelle il n'y a ni héros, ni antihéros [...] mais de
simples poseurs de voix ou de regard»9 De ce fait, une troisième raison, qui
découle des deux précédentes, vient motiver encore plus solidement le choix de
8
 Ricardou, Jean, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1971, p.32.
9
 Encyclopedia Universalis, Thesaurus-Index (Récollets-Zyrianne), Paris, 1989, p. 3009.
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mon objet d'étude. Il s'agit du fait que Le Voyeur présente, dans sa forme, une
indétermination chronologique des événements qui a pour effet d'instaurer une
discontinuité, créant ainsi des îlots de sens qui semblent, à première vue, non
reliés entre eux; une sorte de casse-tête où il semble manquer, ça et là, certaines
pièces.
En se basant sur les raisons qui ont motivé le choix de cet objet d'études plus
particulièrement, il est pertinent de constater qu'un certain nombre de problèmes
importants et non négligeables surgissent. Pour les besoins de ce mémoire, je
n'exposerai que deux problèmes majeurs, c'est-à-dire ceux qui me seront les plus
utiles pour les fins de ma démonstration.
Ce qui semble à prime abord problématique, c'est le fait que Robbe-Grillet offre,
avec Le Voyeur, un récit qui construit sa propre réalité à partir de sa propre
matérialité. Par conséquent, le schéma traditionnel du roman (métonymique),
c'est-à-dire le déroulement chronologique d'une intrigue cohérente, s'efface devant
ce qu'on pourrait appeler un schéma métaphorique.
Ce qui signifie que la liaison entre les scènes et entre les événements ne se fait
pas par simple chronologie ou conduite linéaires, mais par d'autres processus
textuels moins évidents: par analogie ou par métaphore, un souvenir, une
hallucination, une image, un mot, un son, etc. Et pourtant, il y a un effet de réel car
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qu'est-ce qui est plus réaliste, une chronologie subjective ou une chronologie
objective, cette dernière s'appuyant sur une nécessité extérieure au roman?
L'ordre temporel et événementiel du Voyeur est donc totalement et
constamment troublé par les nombreux retours en arrière, par les scènes
proleptiques ou imaginaires, et par un mélange de temps qui s'imbriquent les uns
dans les autres et qui en viennent à se confondre.
Ce qui a pour effet de déstabiliser le lecteur qui ne sait plus où il doit se situer et
comment il doit comprendre les événements désordonnés qu'il est en train de
décoder. Le roman détruit ce qu'il a construit au fur et à mesure, amenant alors le
lecteur à faire de même avec sa lecture puisque qu'il se trouve devant un texte qui
lui glisse constamment entre les doigts au moment même où il croyait enfin le
saisir.
Un deuxième problème majeur pourrait être considéré comme la conséquence
du précédent. En effet, puisque dans Le Voyeur la voix du narrateur semble
osciller constamment entre la vision intérieure et la vision omnisciente, en
conservant toutefois la même personne narrative grammaticale, soit la troisième
personne (il), le lecteur est une fois de plus déstabilisé et if semble se retrouver à
la fois avec Mathias, le protagoniste-narrateur, et à la fois en dehors de celui-ci et
ce, sans transition.
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Ce qui a pour conséquence que le lecteur ne semble plus être en mesure de
reconnaître l'autorité du narrateur ni d'avoir confiance en lui car il semble trop
souvent oublier, mentir, inventer, se répéter. La voix narrative semble alors ne
plus contrôler son sujet si bien que le lecteur peut difficilement identifier avec
certitude le point de vue de narration et la voix narrative.
Le Voyeur est, en effet, irrécupérable. C'est-à-dire que l'on ne peut pas lui
imposer un ordre extérieur afin d'en reproduire l'intrigue. Voilà pourquoi il semble
primordial de lire autrement le récit, ainsi que d'adopter une nouvelle approche du
texte.
Lire autrement signifie, comme semble l'exiger Robbe-Grillet de ses lecteurs,
faire plutôt attention aux rythmes et aux formes du texte. En effet, toute tentative
de récupérer le roman risque de le déformer, car ce qui se passe à la surface du
texte semble cacher une réalité bien plus profonde.
Et, puisque la pratique de la mise en abyme nous semble être présentée à
l'intérieur du Voyeur sous de multiples formes, il nous apparaît pertinent d'affirmer
que le concept de mise en abyme, tel qu'étudié et défini par Lucien Dàllenbach
dans son essai théorique Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme,
constitue le cadre théorique d'interprétation par excellence pour pénétrer, analyser
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et décoder ce texte pourvu d'un dispositif fonctionnant comme un système de
contre-illusion opposée à l'illusion romanesque conventionnelle.
Ce qui permet de l'affirmer avec certitude, c'est surtout le fait que l'ouvrage de
Dàllenbach est le premier véritable effort de synthèse effectué sur cette notion
fondamentale. Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme propose une
démarche qui est basée sur une typologie structurelle de la mise en abyme dite
ascendante. Ce qui signifie que pour qu'elle soit effective, il est fondamental d'en
identifier les prédicats essentiels, ainsi que les traits différentiels insécables. Cette
démarche propose également des notions fondamentales, concrètes et facilement
applicables.
Ce qui fait que la notion commune à toutes les mises en abyme devient pour
Dàllenbach celle de la réflexivité. Voilà pourquoi il remplace, dans l'élaboration de
sa théorie, l'expression mise en abyme, qu'a utilisée André Gide pour parler du
phénomène, par le terme de réflexion.
C'est donc en utilisant certaines parties de ce qu'il faut appeler la théorie sur la
réflexion telle qu'elle a été élaborée par Lucien Dàllenbach, notamment les trois
premières formes de réflexions élémentaires, que nous avons résolu d'étudier Le
Voyeur d'Alain Robbe-Grillet afin de voir si ces éléments de la théorie de
Dàllenbach permettent de reconstruire ce qui semble avoir été détérioré dans le
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déroulement de ce récit, soit les circonstances du aime, qui ne sont jamais
dévoilées que par bribes et, semble-t-il, dans une sorte de complet désordre
narratif.
Comme le mentionne le journaliste Yvon Boucher dans un article publié dans
Le Devoir d'octobre 1977 concernant la portée et l'utilité de la théorie de Lucien
Dâllenbach :
C'est avec la deuxième partie, Pour une typologie du récit spéculaire,
que l'auteur amorce sa véritable démarche qui pourrait être une
introduction à une ontologie formelle du procédé de mise en abyme.
S'autorisant des trois paliers jakobsonniens, l'énoncé, I'énonciation et
le code, l'auteur s'ingénie à tracer le profil essentiellement formel du
concept gidien non sans un ton désinvolte et occasionnellement
maniéré; les termes de métadiégétique, narratologue, paramètre de
sanction paradigmatique, paramètre d'obédience syntagmatique,
lecture isotope (qui est emprunté à Greimas) et d'embrayeurs
d'isotopie, nous sont lancés à la figure comme les éclats d'un
spectacle grandiose mais étonnament imprécis quant à la rigueur des
démonstrations [...]
Après beaucoup d'efforts académiques et de citations cautionnantes,
Dâllenbach dégage cinq types de mises en abyme : fictionnelle,
énonciative, textuelle, métatextuelle et transcendantale [...]
Dans perspectives diachroniques, l'auteur tentera de retrouver, à
travers les textes majeurs du Nouveau Roman et du nouveau
Nouveau Roman, l'application de ces types. On trouvera de courtes
analyses sur L'emploi du temps et Où de Michel Butor, sur La
Jalousie de Robbe-Grillet, sur L'herbe et Triptyque de Claude Simon
ainsi que sur Les lieux-dits de Ricardou. Pour l'auteur, «en
multipliant les auto-inclusions et les inclusions-exclusions à l'intérieur
d'une suite de dépendances emboîtées, le nouveau Nouveau Roman
[...] tourne en dérision l'Idéologie réaliste et se coupe du monde en
se bouclant plusieurs fois sur lui-même».
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Somme toute, l'essai de Lucien Dâllenbach est à la fois indispensable
et insatisfaisant Indispensable parce que c'est le premier effort de
synthèse systématique sur le sujet, mais insatisfaisant quant à
l'efficacité d'analyse et à la qualité d'écriture. Aux côtés de Ricardou
et de Genette, Dâllenbach ne demeure qu'un universitaire empressé
d'apporter sa publication à son chef de département.10
La première partie de notre étude porte sur la réflexion fictionnelle (première
forme de mise en abyme élémentaire telle que définie par Lucien Dâllenbach dont
on verra la description aux pages de notre mémoire) dans Le Voyeur d'Alain
Robbe-Grillet: nous nous interrogerons donc sur la façon dont cette première
forme de réflexion élémentaire arrivera, grâce à l'accumulation des pièces à
conviction, comme elles se présentent petit à petit dans le récit (le corps de
Jacqueline, le viol, la falaise, les rochers, les moutons, la ficelle, les bouts de
cigarette, etc.), à combler l'ellipse temporelle et événementielle de la narration,
amenée par le fait que le crime n'est jamais tout à fait présenté. Cette ellipse est
d'ailleurs matérialisée dans le texte, nous semble-t-il, par la page blanche que l'on
retrouve à la page 88 du roman.
La deuxième partie de notre étude porte sur la réflexion énonciative (deuxième
forme de mise en abyme élémentaire telle que définie par Lucien Dâllenbach dans
Le Voyeur d'Alain Robbe-Grillet). La question à laquelle nous nous efforcerons de
répondre sera celle-ci : de quelle façon cette seconde forme de réflexion
10
 Boucher, Yvon, Sur les vertiges de l'œuvre dans l'œuvre, Le Devoir, 16 juillet 1977, p.12, art.2.
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élémentaire arrivera-t-elle, à l'aide entre autres de plusieurs petites failles
narratives (les multiples versions des actions et des déplacements du
protagoniste-narrateur, la confusion, les fantaisies, les souvenirs), à créer un climat
d'hésitation qui amène nécessairement à remettre en question à la fois les
perceptions de Mathias -qui est ce narrateur- et sa crédibilité même.
La troisième partie de notre étude porte sur la réflexion textuelle (troisième
forme de mise en abyme élémentaire telle que définie par Lucien Dâllenbach dans
Le Voyeur d'Alain Robbe-Grillet). Après avoir démontré que les réflexions
fictionnelles permettent de reconstruire le meurtre de Jacqueline Leduc au niveau
de l'énoncé et que les réflexions énonciatives installent un climat d'hésitation qui
amène à remettre en cause les perceptions et même la crédibilité du protagoniste-
narrateur au niveau de renonciation, cette troisième forme de réflexion élémentaire
permettra de montrer que le roman se présente indéniablement comme en
processus d'écriture. Ce qui signifie que le fonctionnement du texte, ainsi que




Dans un premier temps, avant d'aborder l'étude des différentes réflexions de
l'énoncé dans Le Voyeur, il est essentiel de décrire les outils méthodologiques,
c'est-à-dire la démarche théorique sur la réflexion élaborée par Lucien Dâllenbach
dans le Récit speculate, et qui servira à articuler ce questionnement critique.
1.1 La démarche théorique sur la réflexivité de Lucien Dâllenbach
Le principal objectif de la théorie sur la mise en abyme élaborée par Lucien
Dâllenbach consiste à arracher le concept à sa pseudo-évidence et à secouer la
quiétude avec laquelle il est accepté. La meilleure façon selon Dâllenbach
d'atteindre ce but, c'est d'abord d'effectuer une exploration des principales
théories sur la mise en abyme qui ont précédé la sienne.
1.2 Les blasons d'André Gide
C'est à partir de la fameuse page du Journal 1889-1939 d'André Gide (qu'il est
possible, à \a rigueur, de désigner par la Roque ou 1893) que Dâllenbach est en
mesure de constater que, pour Gide, la mise en abyme est avant tout un
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instrument permettant un retour de l'œuvre sur elle-même, dont la propriété
essentielle consiste à faire émerger l'intelligibilité et la structure formelle de celle-
ci. Elle constitue pour Gide une réalité structurelle qui n'est l'apanage ni du récit
littéraire, ni de la seule littérature.
Dàllenbach constate ensuite que ce qui captive Gide, c'est l'image d'un écu qui
accueille en son centre une réplique miniaturisée de lui-même. Le théoricien
prend donc l'analogie pour ce qu'elle est, c'est-à-dire une tentative d'approcher
une structure dont il est possible d'offrir la définition suivante ; «est mise en
abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec l'œuvre qui la
contient (Dàllenbach : 18)».
Il observe enfin que la fameuse page du Journal d'André Gide doit une part de
son ambiguïté à un mot dont le texte ne fixe pas le sens : le mot sujet. Il souligne
aussi que, pour Gide, le sujet même de l'œuvre est relationnel (l'œuvre entretient
un rapport étroit avec celui qui l'écrit), c'est-à-dire que l'écrit se trouve à être
dédoublé d'entrée de jeu.
L'auteur du Récit spéculaire mentionne que ce que l'on comprend moins bien
dans ces conditions, c'est que Gide en soit venu à privilégier une métaphore qui,
parce qu'elle ne possédait pas l'aptitude à désigner tout à la fois le dédoublement
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d'un narrateur, d'une histoire et de la dialectique qui s'instaure entre eux,
s'appliquait à ses propres exemples.
Dâllenbach admet que l'image du blason dans le blason que propose Gide
figure bien la réduplication du sujet de l'œuvre à l'intérieur d'elle-même, en plus
de convenir parfaitement à toute oeuvre qui pratique la mise en abyme. Il souligne
que toutes les constatations qu'il a faites lui permettent de confirmer sa conviction
première, à savoir que le terme de mise en abyme désigne, à son apparition, ce
que certains auteurs appellent l'œuvre dans l'œuvre ou la réduplication intérieure.
1.3 La réflexivité selon Raymond Roussel
Selon Dâllenbach la mise en abyme pour Raymond Roussel est un concept
qui est parent de la rime dans le sens où il se développe d'abord au niveau de ce
qu'il nomme l'infiniment petit, c'est-à-dire tout ce qui touche les phrases, mais
surtout les mots (les lettres également) qui, la plupart du temps, riment, en
quelque sorte, entre eux. Voilà qui explique le fait que Roussel ait souvent
recours à l'extension sémantique, à l'homophonie et aux anagrammes. En se
faisant ainsi écho, les éléments qui constituent /'infiniment petit, toujours selon la
logique de Roussel, déterminent une composition en miroir qui soumet le texte à
leurs injonctions et le conduit à rimer avec lui-même.
26
À partir de cette constatation, Dàllenbach remarque que le concept de mise en
abyme se développe ensuite au niveau de ce que Roussel appelle lïnfiniment
grand, c'est-à-dire tout ce qui concerne le récit dans son ensemble. À ce propos,
il note que la fiction d'un récit consiste essentiellement pour Roussel à narrativiser
le processus qui l'institue.
Finalement, Dàllenbach mentionne que pour Roussel, la fiction d'un récit se
compose avec des éléments proches de ceux qu'elle a pour mission d'unir.
Chargée d'assembler ce qui se ressemble, elle finit par ressembler à ce qu'elle
assemble. Ainsi se fait-elle en montrant ce qu'elle fait. Autrement dit, la fiction,
en le tissage de ses thèmes, est tout entière occupée à se signaler comme texte.
Elle s'applique à montrer ce qu'elle est. En somme, elle désigne en l'écriture son
processus de production.
1.4 La mise en abyme selon Jean Ricardou
En matière de réflexivité, Dàllenbach explique en premier lieu que la position
de Ricardou est plus roussélienne que gidienne. Ce qui signifie que la mise en
abyme telle que la conçoit celui-ci œuvre dans ('infiniment petit (au niveau des
phrases, des mots, des lettres même, d'où l'intérêt marqué pour les anagrammes)
autant que dans l'infiniment grand (le récit devenant réflexif dans sa totalité ni plus
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ni moins). Dâllenbach souligne qu'avec une définition si large et si «laxiste» du
procédé, il voit mal comment le concept pourrait ne pas subir une mutation.
Dâllenbach mentionne en second lieu que c'est autour des notions de
reproduction (mimesis) et de production que se joue le débat. Dâllenbach porte
au crédit de Ricardou son refus de capituler devant l'appartenance de la mise en
abyme à la mimesis et d'avoir tenté l'impossible pour libérer celle-ci du joug de la
représentation.
1.5 La systématique du Récit spéculaire
À la lumière des théories qui ont précédé la sienne, on peut remarquer que la
démarche de Lucien Dâllenbach utilise les trois paliers jakobsoniens. Le premier,
celui de l'énoncé, se définit comme étant l'histoire, la diégèse, c'est-à-dire la suite
des événements amenant une transformation de l'action principale du récit. Le
second, celui de dénonciation, se définit quant à lui comme étant l'instance
énonciatrice, c'est-à-dire quelqu'un et son environnement, représenté ou non,
mais qui est toujours repérable. Pour ce qui est du troisième palier, celui du code
du récit, il se définit comme étant le plan de la structure du texte, c'est-à-dire la
manière dont le récit ou une partie de celui-ci est construit et structuré.
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Dans la perspective qui est celle de Dâllenbach, le critère de validation du
modèle jakobsonien ne peut être pour lui que celui de sa productivité. Plus
distinctive que la dichotomie hjelmslevienne forme de l'expression/forme du
contenu, la tripartition que propose Jakobson, toujours selon Dâllenbach, semble
mieux habilitée que toute autre à rendre compte de la variété des dédoublements.
Dâllenbach établit ensuite cinq formes de mise en abyme élémentaires. La
première forme est celle de la réflexion fictionnelle. Elle «[...] condense ou cite la
matière d'un récit, elle constitue un énoncé qui réfère à un autre énoncé -et donc
un trait du code métalinguistique; en tant qu'elle est partie intégrante de la fiction
qu'elle résume, elle se fait en elle l'instrument d'un retour et donne lieu, par
conséquent, à une répétition interne (Dâllenbach : 76)».
Cette première forme de réflexion élémentaire est repérable, entre autre
exemple, dans le roman À la recherche du temps perdu11 de Marcel Proust.
Dans Du côté de chez Swann, en effet, le narrateur raconte l'histoire d'amour qui
se vit entre Swann et Odette de Crécy. Dans un autre tome, il raconte l'histoire
d'amour entre lui-même et Albertine, vingt ans plus tard. Les deux histoires
d'amour présentent des caractéristiques similaires sur le plan de l'énoncé.
Proust, Marcel, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1956, 3 vol.
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La seconde forme de mise en abyme élémentaire est la réflexion énonciative
qui se définit comme étant «[...] la «présentification» diégétique du producteur ou
du récepteur du récit [...] la mise en évidence de la production ou de la réception
comme telles [...] la manifestation du contexte qui conditionne (qui a conditionné)
cette production-réception. Le trait commun de ces diverses mises en spectacle
est qu'elles visent toutes, par artifice, à rendre l'invisible visible (Dâllenbach :
100)».
Ce second type de mise en abyme élémentaire est repérable lui aussi dans À
la recherche du temps perdu, par exemple dans l'épisode consacré aux «petits
morceaux de madeleine», puisque ceux-ci renvoient directement à l'écriture de la
Recherche, c'est-à-dire au fait qu'à partir du moment présent, il est possible de
redécouvrir le passé. C'est justement ce que fait l'auteur par le biais de son
écriture. Il effectue de nombreux retours en arrière (anciens amours, enfance,
etc.) afin de mieux comprendre le passé.
La troisième forme est la réflexion textuelle. Celle-ci se définit comme suit :
«[...] l'une fictionnelle, dédoublant le récit dans sa dimension d'histoire racontée,
l'autre textuelle, le réfléchissant sous son aspect littéral d'organisation signifiante
[...] quels que soient le champ thématique d'où elle tire ses illustrations et les
connotations qui confèrent parfois au terme un sens actif (Roussel), celle-ci se
donne sans relâche pour objet de représenter une composition (Dâllenbach :
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127)». Ce troisième type est identifiable, par exemple, dans le roman Le Parc12
de Philippe Sollers et plus particulièrement dans l'épisode concernant la
description d'une toile non figurative qui décrit une bataille au bord d'un lac. Les
agencements complexes que propose cette oeuvre d'art (des scènes partielles,
des lieux à peine indiqués, mais toujours reliés par une même couleur, un fil
invisible) marquent la prégnance du textile (la métaphore première) qui répond
aux exigences thématiques de la réflexion textuelle.
La quatrième forme de mise en abyme élémentaire est la réflexion
métatextuelle. «[...] en rendant intelligible le mode de fonctionnement du récit la
réflexion textuelle est toujours aussi mise en abyme du code, alors que cette
dernière a pour caractéristique de révéler ce principe de fonctionnement -mais
sans pour autant mimer le texte qui s'y conforme [...] dans l'acceptation où nous
le prenons ici, code désigne la possibilité consentie au récit de définir ses signes
par ses signes mêmes et d'expliciter ainsi son mode d'opération (Dâllenbach :
127-128)».
Il est possible d'illustrer ce quatrième type de réflexion élémentaire par un
exemple emprunté une fois de plus à La Recherche qui ne dédaigne pas de
narrativiser de manière plus ou moins explicite la problématique de son écriture.
Ainsi trouvera-t-on dans les marines d'Elstir, évoquées dans >4 l'ombre des jeunes
12
 Sollers, Philippe, Le Parc, Paris, Les Éditions du Seuil, 1961.
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filles en fleurs, l'équivalent visuel du fameux épisode de la madeleine et du
transport mémoriel auquel celui-ci donne lieu. Rien de plus motivé que la
fascination du narrateur devant ces toiles puisque leur charme résulte de la mise
en œuvre du propre art poétique de l'auteur et qu'elles apparaissent comme une
figuration parfaite de l'opération qui mobilise l'activité de son texte, à savoir une
sorte de métamorphose des choses représentées, analogue à ce qu'en poésie on
nomme métaphore.
La cinquième forme est la réflexion transœndantale : «[...] son aptitude à
révéler ce qui transcende [...] le texte à l'intérieur de lui-même et à réfléchir, au
principe du récit, ce qui tout à la fois l'origine, le finalise, le fonde, l'unifie et en fixe
les conditions a priori de possibilité (Dâllenbach : 131...».
Cette dernière forme de réflexion élémentaire est facilement identifiable dans
le roman tes Rougon- Macquart13 d'Emile Zola et plus particulièrement dans
l'épisode concernant les fameuses archives. Non seulement elles donnent une
source aux Rougon et les réfèrent à ce qui est le plus apte à les naturaliser -les
sciences naturelles-, mais aussi elles les dénaturalisent et affirment leur
fictionnalité, en se laissant détruire par le feu au sein même du texte, muant ainsi
l'œuvre entière en Phénix.
13 Zola, Emile, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1960, 5 vol.
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Qui plus est, ces cinq formes de mise en abyme élémentaire peuvent être,
toujours selon Dâllenbach, de trois types. Le premier, à réduplication simple,
«[...] reflète une même œuvre (égalité par similitude), une œuvre dans l'œuvre
[...] c'est-à-dire quelque chose (tableau, livre, etc.) qui représente l'œuvre dans
son ensemble (Dâllenbach : 142)...».
L'histoire du Tchécoslovaque, un récit à l'intérieur même du roman l'Étranger14
d'Albert Camus, est un exemple qui permet d'illustrer la réduplication simple.
Intitulé le Malentendu, l'histoire du Tchécoslovaque pose le problème de
l'identité : elle raconte l'histoire d'un homme qui a joué avec son identité et qui n'a
pas été reconnu.
Dans l'Étranger, on se rend compte que Meursault, en tant qu'équivalent du
voyageur, joue aussi avec sa propre identité lorsqu'il rédige une lettre qu'il fait
signer par son ami Raymond. De plus, avec ses trois morts, l'histoire du
Tchécoslovaque revoie à la composition même du roman au plan de l'énoncé:
une mort au commencement (la mère), une mort non naturelle à la fin de la
première partie (l'Arabe) et une autre mort non naturelle au dénouement (le fils,
Meursault). Dans le fait divers comme dans le roman, la mort se présente comme
non naturelle et violente : un meurtre et deux suicides dans l'un et un meurtre et
une condamnation à mort dans l'autre.
14
 Camus, Albert, l'Étranger, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1957.
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Le deuxième type, à réduplication à l'infini, «[...Jreflète la même œuvre
(mimétisme, égalité par identité), l'œuvre dans l'œuvre, c'est-à-dire une œuvre en
train de s'écrire (Dâllenbach; 142)...».
Il est possible d'illustrer ce second type de réduplication par un exemple des
plus significatifs emprunté au roman Les Faux-Monnayeurs15 d'André Gide et plus
particulièrement au Journal d'Edouard. Principal organe de réflexion du roman,
celui-ci forme dans le récit une enclave qui évoque irrésistiblement l'image du
blason dans le blason.
Le roman principal (Les Faux-Monnayeurs) et le Journal d'Edouard portent le
même titre (il s'agit en fait des Faux-Monnayeurs dans les Faux-Monnayeurs),
traitent de sujets identiques (amours illégitimes, paternités problématiques,
suicide d'un personnage important : le jeune Boris, etc.), et obéissent à des
principes esthétiques communs. Les deux récits ne peuvent que glisser et se
renverser l'un dans l'autre, brouiller leurs traces et confondre leurs auteurs.
Le troisième type, à réduplication aporistique, «[...] reflète l'œuvre même
(égalité par identité). [...] Il s'agit en fait d'un segment du texte qui contient tout le
texte ou qui présente celui-ci comme s'il était à venir alors qu'il est terminé
(Dâllenbach : 142)».
15 Gide, André, Les Faux-Monnayeurs, Paris, Gallimard, 1949.
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Ce troisième type est visible dans les dernières pages du Temps retrouvé. La
robe, évoquée à plusieurs reprises, se présente comme une métaphore
emblématique du texte qui, à travers elle, réactive son étymologie, celle du tissu,
du textile. L'écriture de La Recherche partage, avec le textile, la propriété d'être
un entrelacement, c'est-à-dire un agencement réciproque d'éléments, un réseau
relationnel, une structure.
Finalement, les cinq formes de mises en abyme élémentaire peuvent se
retrouver, à un moment ou à un autre, dans trois positions temporelles
fondamentales. La première position, prospective (Pré-posée à l'ouverture du
récit), «réfléchit avant terme l'histoire à venir [...] et «double» la fiction afin de la
prendre de vitesse et de ne lui laisser pour avenir que son passé (Dàllenbach :
83-84)».
La manière dont Agatha Christie traite la comptine et les statuettes du roman
Dix Petits Nègres16 est un très bon exemple permettant d'illustrer la réflexion
prospective. En effet, la chanson-présage est d'abord présentée en bloc au seuil
du roman; puis chacune de ses strophes scande, en un rythme qui s'accélère,
chacun des dix meurtres, soit qu'elle les annonce à nouveau prophétiquement,
soit qu'elle les commente a posteriori en une manière de moralité.
16 Christie, Agatha, Dix Petits Nègres, Librairie des Champs-Elysées, 1993.
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De plus, chaque strophe de la berceuse renvoie à une statuette qui, avec un
léger décalage sur elle, marque en se brisant ou en disparaissant l'horrible
progression des aimes. Multiples et répétés, les présages dramatisent l'action et
la relancent.
La seconde position temporelle, rétrospective cette fois, «réfléchit après coup
l'histoire accomplie [...] la mise en abyme terminale n'a plus rien à dire hormis
répétition de ce qui est déjà su (Dâllenbach : 83-87)».
Il est possible d'illustrer cette seconde position temporelle par un exemple
emprunté au roman Rome17 de Zola et plus particulièrement à l'épisode
concernant la description d'un tableau ancien illustrant une jeune femme rejetée.
C'est à une progressive catholicisation du sens que l'on assiste, grâce à cette
description de ce tableau symbolique : l'exclue en larmes, qui représente aux
yeux du protagoniste tout un symbole de l'échec qu'il a vécu à Rome dans le
passé, lui renvoie l'image de tout l'effort inutile pour forcer la porte de la vérité, de
tout l'abandon affreux où l'homme tombe dès qu'il se heurte au mur qui interdit
l'inconnu.
17 Zola, Emile, Rome, Paris, fasquelle, 1922, 2 vol.
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La troisième position, rétro-prospective, «[...] réfléchit l'histoire en découvrant
les événements antérieurs et les événements postérieurs à son point d'ancrage
dans le récit [...] Charnière entre un déjà et un pas encore, celle-ci non seulement
combine les vecteurs et les fonctions des réflexions précédentes, mais en plus,
elle possède une économie propre reposant tout entière sur l'extrapolation
(Dâllenbach 89-93)».
Le roman Heinrich von Ofterdingen18 et plus précisément le passage
concernant le récit de la découverte, par Heinrich, du livre qui récapitule et
préfigure sa vie entière, est un excellent exemple qui permet d'illustrer cette
troisième et dernière position temporelle.
Le Heinrich von Offerdingen en miniature articule trois temps au travers de sa
trame événementielle : le présent ou plutôt le passé proche (l'ermite et le mineur
côtoyant le protagoniste dans la grotte où il se trouve actuellement, le passé
(l'Orientale, ses parents, etc.), l'avenir, réalisé ou non par le livre (Henri,
vainqueur d'un concours, conversant avec l'empereur, etc.). Voilà, en résumé, la
théorie de Dâllenbach que nous utilisons dans ce mémoire.
18
 Novalis (Fr. von Hardenberg dit), Henri d'Ofterdingen, trad. R. Rovini, Paris, Union générale
d'éditions, coll. « 10/18 », 1967.
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Avant d'aborder notre recherche, il nous semble utile de décrire l'objet sur
lequel porte notre travail, à savoir ; Le Voyeur d'Alain Robbe-Grillet.
1.6 La diégèse dans Le Voyeur
Le Voyeur est formé de trois parties. Dans la première, Mathias, un voyageur
de commerce, arrive un mardi matin dans une petite île, celle de son enfance,
déterminé à y effectuer des ventes de montres. Pour y arriver, il loue une
bicyclette au propriétaire du café-tabac. C'est au hasard d'une visite qu'il apprend
qu'une gamine de treize ans, Jacqueline Leduc, dont il vient de découvrir la
photographie au-dessus d'un buffet, est en train de garder, seule, des moutons
sur la falaise.
Après une tentative de vente qui s'est soldée par un échec, Mathias se
retrouve au tournant de la borne des trois kilomètres :
Aussitôt apparaît le croisement : à gauche le chemin de la ferme, et
à droite une sorte de piste, très large au départ, où la bicyclette
s'engage sans difficulté, mais qui s'amenuise ensuite en un simple
sentier de terre battue -encadré ça et là de tronçons d'ornières, plus
ou moins marqués entre les touffes de bruyère et d'ajonc nain-juste
suffisant pour y rouler à l'aise. Au bout de quelques centaines de
mètres, le sol s'incline en pente douce vers les premières
ondulations de la falaise. Mathias n'a plus qu'à se laisser
descendre (Robbe-Grillet : 87).
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Cet énoncé laisse supposer qu'au lieu de poursuivre sa tournée de
prospection comme prévu, Mathias se serait plutôt rendu sur la falaise pour y
rencontrer la jeune fille, la violenter, l'assassiner et se débarrasser d'elle en la
jetant à la mer, après quoi il aurait repris sa tournée avec la même assurance
qu'au départ, comme étranger au crime qu'il venait de commettre.
Cette première partie est racontée à l'aide d'un très grand nombre de
descriptions qui s'organisent toutes par rapport à Mathias. On retrouve d'abord
des descriptions qui s'organisent du point de vue de Mathias. C'est le cas par
exemple de la description de la mallette, que l'on retrouve une première fois à la
page 24 et qui est réitérée plusieurs autres fois au cours du récit (pp. 35, 39, 42,
103, 151, etc.). Une telle description permet au lecteur de mieux cibler le monde
mental de Mathias. Elle met également en place une quantité considérable de
détails qui sont susceptibles de renseigner le lecteur sur la vie privée du
personnage de Mathias.
On retrouve ensuite des descriptions dans lesquelles la réalité et les souvenirs
de Mathias finissent par se confondre. La description de l'arrière-boutique du café
A l'Espérance (pp. 66-69) est la plus significative. Réitérée deux fois au cours de
cette seule première partie, elle est organisée uniquement à partir de la
perception visuelle du personnage principal. L'auteur n'hésite pas à s'attarder
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longuement sur sa description, appréhendant les mêmes objets (lit vaste et bas,
table de nuit, lampe de chevet, paquet de cigarettes, etc.) à plusieurs reprises.
Mais il le fait à chaque fois sous un éclairage nouveau et il traduit bien ainsi ce qui
se passe dans la réalité.
On retrouve finalement des descriptions à caractère scientifique. C'est le cas
par exemple de la description du quai (p. 13), de celle du mouvement de l'eau
entre le bateau et la jetée (pp. 14-15), de la mairie (p.50), etc. Ce type de
description pourrait avoir pour but de préciser l'importance de la présence totale
et inévitable de certains objets, qui, du même coup, ne se laissent plus
appréhender par le seul regard. Il semble que ce soit la réalité documentaire,
photographique de l'objet qui importe le plus.
La deuxième partie du roman débute au moment où Mathias arrive au hameau
des Roches Noires après avoir vraisemblablement commis son crime une heure
auparavant. Au café-épicerie où il boit une absinthe, Mathias s'efforce de saisir
quelques bribes de la conversation de deux ouvriers attablés dans un coin : il croit
comprendre qu'une des sœurs de la victime, Maria, recherche la jeune bergère
qu'il vient de tuer. Le mardi après-midi, Mathias déjeune en compagnie du
pêcheur, un ancien camarade, et d'une jeune fille qui semble vivre avec celui-ci.
Seul un problème de dérailleur, au dernier moment, lui fera manquer de peu son
bateau. C'est ainsi que Mathias devra rester sur l'île jusqu'au vendredi.
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Selon la terminologie de Gérard Genette19, cette seconde partie est racontée,
en majeure partie, par le biais soit de monologues : «Le lecteur se trouverait)
installé dès les premières lignes dans la pensée du personnage principal, et c'est
le déroulement ininterrompu de cette pensée qui, se substituant complètement à
la forme visuelle du récit, nous apprend(rait) ce que fait le personnage et ce qui lui
arrive (Genette:193)»; soit par l'entremise de sa variante, le monologue intérieur:
[...] qu'il vaudrait mieux nommer discours immédiat : puisque l'essentiel [...] n'est
pas qu'il soit intérieur, mais qu'il soit d'emblée (dès les premières lignes)
émancipé de tout patronage narratif, qu'il occupe d'entrée de jeu le devant de la
«scène (Genette :193)».
D'abord, les monologues les plus significatifs de cette seconde partie sont les
différentes récapitulations de l'emploi du temps de Mathias lors de sa première
journée dans l'île (pp. 93, 95, 96, 116, 148J. Mathias se tient ces différents
discours à lui-même peut-être dans le but de tenter de se justifier et de faire en
sorte que si on l'accuse du meurtre de la jeune Leduc, il sera en mesure de
fournir un alibi solide et de décrire sans hésitation et sans la moindre erreur son
emploi du temps au cours de cette journée où il a effectivement, selon notre
hypothèse, assassiné Jacqueline.
19
 Genette, Gérard, Figures III, Paris, Éd. du Seuil, 1972. Toutes les références à cette édition
seront faites directement dans le texte, à la suite des citations.
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Le monologue intérieur le plus significatif est celui qui se déroule au cours du
déjeuner chez le pêcheur (voir pp. 142 à 148) après que Mathias ait mentionné
qu'«e//e [en parlant de Jacqueline Leduc] ne viendra plus maintenant». Le
monologue intérieur qui suit cette affirmation traduit parfaitement la réaction
intérieure, ainsi que les impressions émotives que ressent le protagoniste-
narrateur (le trouble, l'anxiété, la déconvenue et la gêne d'avoir presque déclaré
(au pêcheur et à la jeune fille qui vit avec lui) être l'assassin de Jacqueline à la
suite de la parole compromettante qu'il a prononcée et qui risquerait de le faire
condamner pour le meurtre.
La troisième partie débute le mercredi matin lorsque Mathias, au café A
l'Espérance, apprend la découverte du corps de la jeune Jacqueline par trois
pêcheurs de crabes. C'est à ce moment qu'il tente de retrouver les trois mégots
de cigarettes qui lui ont servi à martyriser sa jeune victime. Au cours de sa
recherche, il rencontre la jeune femme dont il a fait la connaissance la veille, à
l'occasion du déjeuner chez le pêcheur. Le mercredi après-midi, Mathias sera
surpris par Julien sur les lieux du crime au moment même où il découvre le
paletot de laine de Jacqueline. L'attitude de Julien ne permet plus à Mathias de
douter que celui-ci a été le témoin muet du meurtre de la jeune bergère. Au cours
de la matinée du jeudi, le voyageur détruit trois indices compromettants qu'il a
ramassés sur les lieux du crime: une coupure de journal, les trois mégots de
cigarettes et le sachet de bonbons. C'est le vendredi, à seize heures quinze, que
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Mathias, impuni, quitte l'île avec la même sérénité d'âme que celle qui le
caractérisait lors de son arrivée, trois jours auparavant.
Selon la terminologie de Gérard Genette, cette troisième partie est racontée en
majeure partie sous la forme de dialogues en style indirect : «Bien qu'un peu plus
mimétique que le discours raconté [...] cette forme ne donne jamais au lecteur
aucune garantie, et surtout aucun sentiment de fidélité littérale aux paroles
«réellement» prononcées : la présence du narrateur y est encore trop sensible
dans la syntaxe même de la phrase pour que le discours s'impose avec
l'autonomie documentaire d'une citation (Genette : 192)».
La scène dialoguée en style indirect la plus significative de cette troisième
partie est celle de la confrontation qui se dérouie entre Mathias et Julien Marek
sur la falaise, le lieu du crime (pp. 207-218). Celle-ci ne laisse plus douter de la
nature perverse de Julien. Il a tout vu, et il a éprouvé une grande jouissance en
assistant aux préparatifs du viol de cette gamine de treize ans, puis en assistant à
ce viol et enfin à son supplice et à sa mort. Le protagoniste-narrateur se contente
de résumer les conversations en utilisant le style indirect d'une part pour éviter la
banalité et d'autre part afin de pouvoir mieux les organiser en fonction de ce qu'il
ressent et de ce qu'il pense, ne retenant alors que les passages qui ont de
l'intérêt pour lui.
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1.7 La description générale de la première couche de réflexions
Le Voyeur se construit à partir d'une première couche de réflexions dites
métaphoriques de l'énoncé. Ce premier niveau de réflexivité est marqué par la
présence récurrente d'une forme de réflexion élémentaire que Lucien Dâllenbach
appelle fictionnelle :
[...] une citation de contenu ou un résumé intertextuels. Ce qui
signifie qu'elle condense ou cite la matière d'un récit, elle constitue
un énoncé qui réfère à un autre énoncé [...] Elle est partie intégrante
de la fiction qu'elle résume, elle se fait en elle l'instrument d'un retour
et donne lieu, par conséquent, à une répétition interne (Dâllenbach :
76).
1.8 Reconstruction de l'assassinat : scènes de meurtres similaires
Robbe-Grillet ne consacre pas une partie spécifique de son roman à
l'explication linéaire de l'assassinat de Jacqueline Leduc. Il révèle plutôt par
bribes les détails de cet acte sordide. Il y a des événements, des personnages,
des lieux, mais en même temps il y a beaucoup d'incertitude en ce qui concerne
le crime lui-même, qui n'est jamais tout à fait présent.
Selon la terminologie de Gérard Genette, la page blanche que l'on retrouve à
la page 88, est une ellipse temporelle et événementielle fondamentale : «Un
segment nul de récit correspond à une durée quelconque d'histoire (Genette :
128)...». Elle représente en effet l'événement central (le meurtre), c'est-à-dire
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qu'elle correspond au temps que Mathias a passé auprès de Jacqueline sur la
falaise au moment où il l'a violentée et tuée.
Autour de cet événement central se creuse un vide, rempli par la confusion, les
fantaisies et les souvenirs de Mathias. Par conséquent, il est fondamental
d'effectuer la reconstitution du meurtre représenté par la page blanche : ramasser
les pièces à conviction, observer le lieu du crime comme il se précise petit à petit :
le corps de Jacqueline, le viol, la falaise, les rochers, les moutons, etc. Afin que
cette reconstitution soit la plus exhaustive possible, je me baserai sur trois extraits
du roman qui me paraissent être les plus révélateurs.
En premier lieu, le passage au cours duquel Mathias rencontre (sur la falaise,
le lieu du crime) la jeune femme qui vit avec le pêcheur qui l'a invité à déjeuner,
permet de confirmer un fait extrêmement important concernant le meurtre de
Jacqueline Leduc :
Mathias, cependant, ne quittait pas le sol des yeux. Il voyait la petite
bergère étendue à ses pieds, qui se tordait faiblement de droite et de
gauche. Il lui avait enfoncé sa chemise roulée en boule dans la
bouche, pour l'empêcher de hurler. Quand il releva la tête, il
s'aperçut qu'il n'était pas seul (Robbe-Grillet : 179).
Non seulement le lecteur n'aura plus de doute en ce qui concerne la nature du
meurtre commis (un assassinat crapuleux d'une rare violence au cours duquel la
victime a été frappée à la tête, au bras, aux jambes, etc.), mais en plus, parce
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qu'il sait, tout comme Mathias, que Jacqueline Leduc gardait les moutons sur la
falaise (p. 122), il aura la conviction, puisqu'il est question dans cet extrait d'une
jeune bergère, que Mathias est bel et bien l'assassin de Jacqueline Leduc.
En second lieu, un passage au cours duquel Mathias aperçoit la jeune
serveuse du café A l'Espérance, donne l'impression d'assister aux préparatifs de
l'assassinat perpétré contre la jeune Jacqueline Leduc :
[...] Mathias possédait encore un bon morceau de cordelette, car
celle-ci était plus longue qu'il n'avait cru. Il aurait eu besoin, en outœr
de deux piquets solidement enfoncés en terre...Ce sont les moutons,
près d'eux, qui lui fournissent enfin la solution idéale. Comment n'y
a-t-il pas pensé plus tôt?
Il lui lie d'abord les deux pieds ensemble, afin qu'elle se tienne
tranquille pendant qu'il ira modifier la disposition des bêtes; celles-ci
n'ont pas le temps de s'émouvoir tant il opère avec promptitude pour
les attacher toutes en un seul groupe -au lieu de deux couples et un
animal solitaire. Il récupère ainsi deux des fiches métalliques -tiges
pointues dont la tête est recourbée en forme d'anneau.
C'est pour remettre ensuite les moutons à leurs emplacements
respectifs qu'il aurait eu le plus de mal, car dans l'intervalle ils avaient
pris peur. Ils décrivaient des cercles précipités au bout de leur corde
radie...Elle, en revanche, se tenait bien sage désormais, les mains
cachées derrière le dos -sous elle, au creux de la taille- les jambes
allongées et ouvertes, la bouche distendue par le bâillon (Robbe-
Grillet : 245-246).
Le fait que le premier paragraphe du passage souligne que «Mathias
possédait encore un bon morceau de cordelette», qu'il avait besoin de «deux
piquets solidement enfoncés en terre» et que «ce sont les moutons qui lui
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fournissent la solution idéale», démontre que nous assistons bel et bien aux
préparatifs du meurtre de la jeune Leduc.
D'une manière semblable, le fait que le second paragraphe du passage
mentionne que l'assassin a ligoté les pieds de Jacqueline et qu'il a attaché les
moutons à l'aide de deux fiches métalliques pour être en mesure, éventuellement,
de les replacer à leurs positions initiales une fois son forfait commis, renforce
l'idée selon laquelle nous assistons véritablement aux préparatifs de l'assassinat.
Mais il y a plus encore. En effet, par rapport à la première, la deuxième partie est
racontée au présent. C'est ce passage au présent qui amène à conclure que
Mathias revit, avec une très grande intensité, chacun des préparatifs de
l'assassinat de Jacqueline.
Pour ce qui est du troisième et dernier paragraphe de l'extrait, il a pour effet
d'augmenter l'intensité de ce que ressent Mathias au moment même où il revit le
meurtre. Ce fait est perceptible au moment où le narrateur insiste sur les
moutons qui ont pris peur lorsqu'il a voulu les remettre à leurs emplacements
respectifs («les moutons [...] avaient pris peur») et lorsqu'il insiste aussi sur
Jacqueline qui se retrouve dans une position de soumission par rapport à son
bourreau («elle [...] se tenait bien sage désormais, les mains cachées derrière le
dos [...] les jambes allongées et ouvertes, la bouche distendue par le bâillon»).
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En troisième lieu, le passage au cours duquel Mathias fixe son regard sur le
poignet de la jeune serveuse, permet de reconstituer une autre partie
fondamentale du meu,rtre :
Après une ultime inspection circulaire de la table servie, elle tend un
peu son bras en avant, comme pour déplacer un objet [...] La main
est petite, le poignet presque trop fin. La cordelette avait marqué
profondément les deux poignets de traces rouges. Elle n'était pas
très semée pourtant. La pénétration dans les chairs devait être due
aux efforts inutiles faits pour se libérer. Il fallait aussi lui immobiliser
les chevilles -non pas l'une contre l'autre [...] mais les fixer chacune
au sol en les tenant écartées d'un mètre environ (Robbe-Grillet : 245-
246).
En effet, par association d'idées, il revoit les poignets sanglants de Jacqueline.
Il est alors possible de noter que la ficelle, qui semblait inoffensive au début du
roman, devient dans ce cas-ci un outil du crime. Mathias revit alors dans le détail
le viol et le meurtre de la jeune bergère. Il semble pertinent de penser que le
voyageur a bel et bien violé Jacqueline Leduc, qu'il l'a bel et bien martyrisée et
qu'il s'est bel et bien débarrassé d'elle.
D'une façon semblable, le langage même du récit suggère un réseau de mots
partageant des sons identiques qui permet de reconstituer le meurtre, de relier
tous les éléments du crime. Par exemple, tous les mots à la terminaison en ette
(le diminutif féminin) comme Violette (pp. 205-206), cordelette (pp. 245-246),
cigarette (pp. 184-185), bicyclette (p. 87), mallette (p. 39), mouette (p. 12),
désignent et confirment l'obsession qui envahit le voyageur : Mathias n'est plus
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seulement un homme qui vend des montres, mais un voleur du temps et un
violeur de l'innocence.
Après avoir effectué la reconstitution du meurtre de la jeune Jacqueline Leduc,
il est maintenant important d'effectuer la description des deux principaux
protagonistes qui sont impliqués directement dans cet événement : Mathias,
l'assassin impuni, et Jacqueline Leduc, la victime innocente.
Les habitants de l'île perçoivent Mathias comme un individu
professionnellement sympathique. Il est même à ce point discret, voire
insignifiant, qu'il ne viendrait à personne l'idée de le soupçonner d'être l'auteur du
moindre méfait. Le lecteur, par contre, parce qu'il a tout le loisir d'assister aux
reconstructions de son maladif monde mental se rend compte, très tôt, que
Mathias n'est pas une personne équilibrée. L'importance que ce dernier accorde
aux petites filles et aux jeunes femmes, l'importance des obsessions qui sont les
siennes, telles les poupées, les motifs à fleurs, les ongles, la nuque des jeunes
femmes, tous ces éléments qui s'accumulent et se succèdent dans le cours du
roman contribuent à toujours mieux préciser le caractère maladif du personnage.
Ce qui fait que tout au cours du roman, il sera possible de reconnaître le
personnage de Mathias sous différentes appellations telles «homme imposant»
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(p.45), monstre, géant, sacrificateur (p.221), etc. Ces termes permettant de
mettre en évidence son côté sadique, violent et névrosé.
Ajoutons encore à cela les scènes hallucinatoires déclenchées, par exemple,
par la vue d'un mannequin tronçonné (p. 71) dont il identifie immédiatement le
buste au corps d'une toute jeune femme ou encore par la lecture d'une coupure
de journal (p. 77) qui relate la mort violente d'une petite fille ou même par la
découverte de la photographie d'une gamine sur un buffet (pp. 83-85).
Désormais, le lecteur ne peut plus douter du caractère pervers et sadique de
Mathias.
En ce qui concerne Jacqueline Leduc, la victime, il est possible d'apprendre à
mieux connaître ce personnage par le biais des nombreuses conversations qui
font état de sa mauvaise réputation solidement établie parmi les habitants de l'île.
Tout d'abord, par l'entremise d'opinions plus ou moins bien fondées, sortes de
commérages rapportés par les membres de sa famille : son oncle Joseph (p. 34),
sa propre mère (pp. 84-85) et sa sœur Maria (p. 250), qui la décrivent tous
comme une personne démoniaque et dangereuse.
Ensuite, par l'intermédiaire de plusieurs habitants de l'île : la patronne du café
des Roches Noires (p. 119), le patron du café A l'Espérance (p. 188), etc. Eux
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aussi ont leur opinion sur la plus jeune des filles Leduc : ils la décrivent comme
une personne précoce et provocatrice qui suggère le pouvoir sexuel féminin.
Finalement, par l'entremise des remarques des jeunes gens éconduits par
Jacqueline : petit Louis (p. 57), ainsi que le jeune marin qui assiste à la
découverte du corps de Jacqueline (p. 177). Tous deux voient en elle une
séductrice puissante et provocante.
À la lumière des précisions apportées précédemment concernant la
reconstitution du meurtre de la description des deux principaux protagonistes, on
peut maintenant affirmer que le premier niveau de réflexions permettra de
reconstituer l'ellipse temporelle et événementielle que constitue l'assassinat à
partir de scènes de meurtres semblables.
Afin de montrer de quelle manière se réalisera cette reconstitution temporelle
et événementielle, nous procéderons à l'analyse de trois scènes de meurtres
similaires : la légende de l'île, l'arrière-boutique du café A l'Espérance et la
première affiche de cinéma. À la suite de cette analyse, il sera possible de
constater que toutes ces séquences sont en réalité des réflexions fictionnelles du
supposé crime perpétré contre la jeune Leduc.
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1.8.1 La légende de l'île
La première scène de meurtre similaire à celui de Jacqueline Leduc est celle
de la légende de l'île. Celle-ci est racontée au café A l'Espérance par un très vieil
homme :
[...] qu'il s'agissait d'une ancienne légende du pays [...] une jeune
vierge, chaque année au printemps, devait être précipitée du haut
de la falaise pour apaiser le dieu des tempêtes et rendre la mer
clémente aux voyageurs et aux marins. Jailli de l'écume, un
monstre gigantesque au corps de serpent et à la gueule de chien
dévorait vivante la victime, sous l'œil du sacrificateur. Sans aucun
doute c'était la mort de la petite bergère qui avait provoqué ce récit.
Le vieil homme fournissait une quantité de détails [...] sur le
déroulement de la cérémonie [...] «on la fait mettre à genoux», «on
lui lie les mains derrière le dos», «on lui bande les yeux» (Robbe-
Grillet : 221)...
La légende de l'île est une réflexion fictionnelle qui reproduit d'une manière
symbolique des circonstances et des sévices semblables à ceux qu'à vécus la
jeune Jacqueline Leduc et ce, par la description qu'elle fournit des circonstances
entourant un tel acte et des brutalités infligées à une «jeune vierge».
On a l'impression d'assister au tournage d'une scène de violence où chacun
des plans se construit à l'aide de différents symboles puisqu'il est question non
pas d'une jeune fille, en l'occurrence Jacqueline, la victime, mais d'une «jeune
vierge». On ne mentionne pas la présence d'un homme, en l'occurrence Mathias,
l'assassin, mais plutôt celle d'un «dieu des tempêtes», d'un «monstre gigantesque
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au corps de serpent» et d'un «sacrificateur». On n'évoque pas directement le
déroulement d'un meurtre, mais plutôt celui d'une cérémonie où la «jeune vierge»
adopte des positions similaires (à genoux, mains liées derrière le dos, yeux
bandés) à celles qu'à dû adopter Jacqueline Leduc lors de son assassinat.
L'utilisation de tous ces symboles a pour résultat de mythifier l'impact du
drame dont il est question, de l'enjoliver et de détourner l'attention de l'essentiel,
c'est-à-dire de l'atrocité de l'acte commis et de la souffrance qu'a subie la jeune
victime.
1.8.2 L'arrière-boutique du café A l'Espérance
La seconde scène de violence similaire est celle de l'arrière-boutique du café A
l'Espérance. Dans la pièce au carrelage noir et blanc, Mathias a une
hallucination. Il imagine une scène de meurtre :
Une petite vague frappa le roc avec un bruit de gifle [...]
Une vaguelette vint frapper le roc [...]
Il est au premier étage [...] devant la porte entrebâillée sur la
chambre au carrelage noir et blanc. La jeune fille aux allures
craintives était assise au bord du lit défait [...]
La main du géant s'approche avec lenteur et va se poser à la base
fragile du cou. Elle s'y moule, elle appuie, sans effort apparent,
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mais avec une force si persuasive qu'elle oblige tout le corps frêle à
fléchir, peu à peu. Ployant les jambes, la fille recule un pied, puis
l'autre, et se place ainsi d'elle-même à genoux sur le dallage [...]
elle déplace doucement ses deux bras [...] ses petites mains,
obéissantes [...] s'immobilisent à la fin dans le dos [...] comme
captives [...Jles doigts du géant reviennent se poser sur la proie qui
attend à ses pieds [...]
Une vague plus forte frappa contre le roc, avec un bruit de gifle; de
la gerbe d'écume qui jaillit, quelques gouttes entraînées parle vent
(Robbe-Ghllet : 77-78)...
L'arrière-boutique du café A l'Espérance est une réflexion fictionnelle qui
reproduit, à l'aide d'une combinaison d'éléments fabuleux et réels, les souffrances
que la jeune Jacqueline a dû subir lors du présumé attentat. La description
minutieuse de la «main du géanfo qui inflige à sa jeune «proie», soumise et
souffrante, les pires atrocités, est un bon exemple dans lequel on retrouve à la
fois un élément fabuleux (la «main du géant») et un élément réel {la jeune
«proie»).
Encore une fois, on a l'impression d'assister au tournage d'une scène de
tortures où chacun des plans tente maintenant de se construire par l'entremise
d'éléments à la fois fabuleux et réels. À partir de cette constatation, il est possible
de reconnaître Mathias, l'assassin, à travers le personnage fabuleux du géant,
ainsi qu'à travers la description minutieuse qui est faite de la main de cet ogre qui
mutile certaines parties réelles du corps de la jeune fille : cou, mains, jambes, etc.
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De la même façon, il est possible de se rendre compte que la jeune Jacqueline
Leduc, la victime du supposé assassinat, se définit à travers la description réaliste
de la jeune fille qui subit les assauts du personnage irréel : le géant.
L'enchevêtrement perceptible d'éléments fabuleux et réels dans l'extrait de cette
deuxième réflexion fictionnelle d'une scène de meurtre similaire, permet de noter
une évolution importante par rapport à la description de la première scène
semblable : la légende de l'île.
Il s'agit non plus de décrire une scène similaire de meurtre à l'aide de plusieurs
symboles pour en oblitérer l'impact, mais plutôt de permettre l'intégration
d'éléments fabuleux, en l'occurrence la présence d'un géant, et d'introduire
certains éléments qui viennent donner une dimension plus réaliste à la séquence,
permettant ainsi une évolution marquée de la réflexion fictionnelle pour la
rapprocher du meurtre manquant : la jeune fille assise au bord du lit défait, le
corps de celle-ci qui fléchit, les jambes qui ploient, etc.
Par rapport à la légende de l'île, la pièce au carrelage noir et blanc est décrite
de façon beaucoup plus détaillée. Plutôt que sur des généralités (mains derrière
le dos, yeux bandés, etc.), l'accent est mis sur des particularités (la main violente
et atroce du géant, etc.) Tout cela, dans le but d'atteindre le résultat escompté :
la représentation de la perversité et de la violence qui ont présidé à la mort de
Jacqueline Leduc.
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1.8.2.1 Le bruit des yagues
Dans la réflexion fictionnelle d'une scène de meurtre similaire que nous
venons de décrire, il nous semble pertinent de remarquer la présence d'un
élément naturel fondamental : les vagues. En fait, il est possible d'affirmer que le
bruit des vagues est une réflexion fictionnelle des sons manquants de la
séquence de la pièce au carrelage noir et blanc.
Dans cette scène, c'est le bruit de gifle des vagues qui crée le lien. Il est
possible d'établir un rapport de similitudes d'une part, entre «une vaguelette qui
frappe le roc» et la main violente du géant qui inflige à la jeune Leduc les pires
sévices et, d'autre part, entre «la vague plus forte qui frappe contre le roc et d'où
jaillit l'écume» et les doigts du géant qui vont se poser à nouveau sur sa jeune
proie, lui portant ainsi des blessures qui lui seront fatales.
Dans un cas comme dans l'autre, on a l'impression d'entendre la force de
l'impact des coups qu'inflige le bourreau à sa jeune victime. Le même
phénomène se poursuit un peu plus loin, cette fois en alternance avec un autre
énoncé.
[...] au même point, s'ouvrirait le sentier rejoignant la côte sud-ouest
-là où Violette, jeune, gardait les moutons au bord de la falaise...
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La mer monte toujours. Elle s'élance avec d'autant plus de force
que le vent souffle de ce côté. Après le choc des hautes lames, des
cascades blanchâtres s'écoulent en sens inverse [...] de menus
flocons d'écume rousse s'envolent en tourbillon [...]
[...] les vagues, plus paisibles, viennent mourir l'une après l'autre
sur le sable lisse, laissant en se retirant de minces lisérés de
mousse qui s'avancent [....] et dessinent ainsi des festons successifs
-effacés sans cesse, ou repris dans des combinaisons nouvelles
Aussitôt apparaît le croisement : à gauche le chemin de la ferme,
et à droite, une sorte de piste [...] la bicyclette s'engage sans
difficulté [...] le sol s'incline en pente douce vers les premières
ondulations de la falaise. Mathias n'a plus qu'à se laisser
descendre (Robbe-Grillet : 87)...
Dans ce cas-ci, c'est le mouvement des «vagues [qui] viennent mourir les unes
après les autres» qui se présente comme étant une réflexion fictionnelle des
actions non décrites (la souffrance et la peur qu'a dû ressentir la victime, ainsi que
sa mort atroce) qui se sont déroulées à l'intérieur de la scène manquante.
On a l'impression que l'énoncé selon lequel « Mathais n'a plus qu'à se laisser
descendre » est celui qui semble terminer la première partie du roman. En effet, il
permet d'avancer l'hypothèse que Mathias n'a plus qu'à accomplir le meurtre,
qu'à tuer la jeune Leduc. Il s'agit donc d'un énoncé prospectif dans le sens où il
laisse supposer que l'assassinat sera commis dans le passage elliptique qui se
situe entre la première et la seconde partie du récit.
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1.8.3 La première affiche de cinéma
La troisième scène similaire à celle du meurtre est celle de la première affiche
de cinéma (première parce qu'il y en a d'autres). Au café-tabac, Mathias attend le
buraliste pour lui louer une bicyclette avant d'entreprendre sa tournée de
prospection. C'est à ce moment-là qu'il aperçoit, pour la première fois, le
panneau-réclame de cinéma :
[...] un grand panneau-réclame, soutenu en arrière par deux
montants de bois, donnait le programme hebdomadaire du cinéma
local [...J Sur l'affiche aux couleurs violentes un homme de stature
colossale, en habits Renaissance, maintenait contre lui une jeune
personne vêtue d'une espèce de longue chemise pâle, dont il
immobilisait d'une seule main les deux poignets dem'ère le dos; de
sa main libre il la serrait à la gorge. Elle avait le buste et le visage à
demi renversés, dans son effort pour s'écarter de son bourreau, et
ses immenses cheveux blonds pendaient jusqu'à terre (Robbe-
Grillet : 45).
Cette affiche de cinéma est une réflexion fictionnelle qui représente cette fois
d'une façon réaliste, par la description qu'elle donne de la position de domination
de l'homme, de la position de soumission de la jeune personne et des brutalités
qu'elle a endurées, les violences et les atrocités infligées à la jeune Leduc. Par le
biais de cette scène, on a l'impression d'assister une fois de plus au tournage
d'une séquence de brutalité où chacun des plans tend à rendre compte de la
réalité pure et dure du meurtre dissimulé par le récit.
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On peut penser que l'aspect sadique et atroce du aime commis contre la
jeune Leduc est repérable à travers la description des couleurs violentes de
l'affiche. On ne mentionne pas le nom de Jacqueline, la victime, mais on parle
d'une «jeune personne»; de même, on ne cite pas le nom de Mathias l'assassin,
mais on décrit un «hçmme imposant.»
Pour ce qui est des sévices dont Jacqueline fut l'innocente victime, on peut les
reconnaître dans la description de ceux subis par la «jeune personne» : mains
derrière le dos, buste et visage à demi renversés, etc. L'utilisation de différents
éléments réalistes permet d'observer une évolution prépondérante par rapport
aux descriptions de scènes de meurtres similaires effectuées précédemment
concernant la légende de l'île et l'arrière-boutique du café A l'Espérance.
Le but n'est plus ici d'utiliser des symboles ou des éléments fabuleux pour
arriver à amoindrir les faits et à détourner l'attention de ce qui est vraiment
important, l'atrocité du crime commis contre la jeune Jacqueline, mais plutôt de
créer une illusion de la réalité palpable, intense, parfaitement crédible et d'autant
plus inhumaine et insupportable pour celui ou celle qui la perçoit.
Donc, la première affiche de cinéma, par la présence d'éléments faisant
directement référence à la réalité, se présente comme étant une réflexion
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fictionnelle : elle présente indirectement ce que le récit a dissimulé du meurtre de
la jeune Leduc.
1.8.4 Bilan
II est donc possible de constater que le premier niveau de réflexions
fîctionnelles permet de reconstruire l'assassinat de Jacqueline Leduc par le biais
de nombreuses scènes pétrifiées où le personnage de Mathias semblait être le
témoin de scènes de meurtres similaires.
Il s'agit de la légende de l'île. Chacun des éléments de cette scène de
violence s'échafaude par le biais de nombreux symboles : une cérémonie, pour
désigner le meurtre qui n'est jamais tout à fait représenté, une «jeune vierge»,
pour désigner Jacqueline Leduc et un «dieu des tempêtes» pour désigner
Mathias, l'assassin. Tout cela à pour effet de mythifier l'impact du drame et
surtout de détourner l'attention de l'atrocité de l'acte commis et de la souffrance
endurée par l'innocente victime.
Il s'agit ensuite de l'arrière-boutique du café A l'Espérance. Cette scène
pétrifiée intègre une série d'éléments à la fois fabuleux («un géant», etc.) et
réalistes (la «jeune fille [...] assise au bord du lit défait», «ployant les jambes»,
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etc.) qui démontrent très bien la perversité et la violence qui ont présidé à la mort
de la jeune Leduc.
Il s'agit finalement de la première affiche de cinéma. Elle représente
indirectement ce que le récit de l'assassinat de Jacqueline Leduc a
volontairement caché. Elle rend compte de la réalité pure et dure du meurtre
dissimulé : position de domination de l'homme, position de soumission de la jeune
fille par rapport à son bourreau, etc.
1.9 Reconstruction de l'assassinat: positions de tortures et sévices
corporels similaires
Ce premier niveau de réflexions permet aussi de reconstruire le meurtre de la
jeune Leduc par le biais de réflexions fictionnelles décrivant cette fois des
personnages (jeunes filles ou animaux), des positions de tortures et des sévices
corporels semblables à ceux vécus par la jeune victime lors du meurtre.
Pour être en mesure de démontrer de quelle manière tout cela s'organise et
prend forme à l'intérieur même du récit, il nous semble fondamental de procéder à
l'analyse de cinq personnages que nous considérons comme étant très
significatifs : la jeune fille sur le quai, la jeune Violette, le dépeçage du crabe, le
mannequin d'étalage et la dépouille de la petite grenouille.
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1.9.1 La petite fille sur le quai
Au tout début du récit, Mathias arrive sur l'île à bord d'un vapeur. Il observe le
débarquement des passagers. C'est à ce moment qu'il remarque une petite fille
debout contre un pilier de fer, les deux mains ramenées derrière le dos, les
jambes raides et légèrement écartées :
[...] la petite fille avait également l'air abandonnée. Elle était debout
contre un des piliers de fer qui soutenaient l'angle du pont
supérieur. Elle avait les deux mains ramenées derrière le dos, au
creux de la taille, les jambes raidies et légèrement écartées, la tête
appuyée à la colonne; même dans cette position un peu trop n'gide,
l'enfant conservait une attitude gracieuse (Robbe-Grillet : 22).
Dans un premier temps, la petite fille sur le quai est une réflexion fictionnelle
de la jeune Jacqueline Leduc, de sa position et de ce qu'elle a subi. Ce qui
permet de l'affirmer sans hésitation, c'est le fait que cette réflexion décrive, à
cause de la position des membres (mains, jambes, tête) et à cause de la douleur
qu'elle semble ressentir (les jambes raides, position rigide), une jeune personne
qui apparaît comme étant une victime.
À partir de ces constatations, il est plausible de supposer que Jacqueline a
d'abord été ligotée contre un pilier de fer par son assassin comme ce fut le cas
pour la petite fille sur le quai.
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1.9.2 La jeune Violette
Plus tard, Mathias tente d'effectuer une vente de montres chez Mme Leduc, la
mère de Jacqueline. La dame, bavarde à outrance, lui parle de la désobéissance
de sa fille cadette qui lui donne tant de mal. C'est à ce moment que le héros
remarque une photographie de Jacqueline. Il songe alors à Violette, une amie
d'enfance :
[...] Violette avait les jambes ouvertes mais appliquées néanmoins
toutes les deux contre le tronc, les talons touchant la souche mais
écartés l'un de l'autre de toute la largeur de celle-ci [...] On ne
distingue pas la cordelette les maintenant dans cette position, à
cause d'une touffe d'herbes qui pousse par devant. Les avant-bras
sont liés ensemble dans le dos, au creux de la taille, chacune des
mains dans l'angle du coude opposé. Il faut aussi que les épaules
soient attachées à l'arbre [...] L'enfant semble lasse et tendue à la
fois; la tête s'incline sur le côté droit, vers lequel tout le corps est
légèrement tordu, la hanche droite remontée et saillant plus que
l'autre (Robbe-Grillet : 84-85)...
Violette se présente dans ce passage comme étant le double de Jacqueline
Leduc, de sa position et des brutalités qu'elle a endurées. Ce qui permet de
l'affirmer avec certitude, c'est le fait que Mathias, plongé dans un profond délire,
effectue la description de la position dans laquelle il a possédé Violette, son amie
d'enfance. Ce qu'il y a d'intéressant à considérer, c'est que cette description se
substitue peu à peu à celle d'un portrait de Jacqueline, pris l'été d'avant par un
touriste de passage. C'est pourquoi on a l'impression que Jacqueline s'est
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retrouvée, au moment de l'assassinat, dans la même position que jadis Violette :
celle d'une victime soumise aux pires atrocités de son bourreau.
Le délire de Mathias atteint son apogée alors qu'il poursuit la description de
son amie d'enfance. Toutefois, il est possible de remarquer une certaine
évolution quant aux tortures infligées, lorsque les flammes commencent à dévorer
sournoisement le jeune corps frêle : «Au pied du pin les herbes sèches
commençaient à flamber, ainsi que le bas de la robe en cotonnade. Violette se
tordit dans l'autre sens et rejeta la tête en arrière, en ouvrant la bouche (Robbe-
Grillet:85)...».
Ici encore il est possible de substituer la description de Violette à celle du
portrait de Jacqueline. Mais ce qui est d'autant plus intéressant à noter, c'est le
fait que cette réflexion fictionnelle permet de démontrer que non seulement
Jacqueline a été ligotée comme la jeune fille sur le quai, mais aussi brûlée,
comme Violette, sur plusieurs endroits de son corps.
1.9.3 Le dépeçage du crabe
Au beau milieu d'un déjeuner chez le pêcheur, Mathias est tout absorbé dans
les préparatifs du repas lorsqu'il s'attarde à la façon dont le pêcheur s'y prend
pour effectuer le dépeçage du crabe :
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Le marin s'empara d'une des bêtes dont il arracha les membres un à
un; avec la grande lame de son couteau il transperça le ventre en
deux points, puis il détacha le corps de la carapace d'un geste net et
vigoureux [...]
En même temps il avait pris le marteau et commençait à briser les
pattes, à petits coups secs [...]
Comme il s'acharnait sur une articulation plus résistante, un peu de
liquide gicla (Robbe-Grillet : 137-138)...
On peut supposer que le crabe se présente ici comme étant la réflexion
fictionnelle de Jacqueline et des violences qu'elle a subies. Ce qui permet de
l'affirmer, c'est l'évolution marquée qui se poursuit au niveau des brutalités
infligées. Non seulement Jacqueline a été ligotée comme la petite fille sur le quai
et brûlée comme Violette par son assassin, mais ses membres ont également été
mutilés comme ce fut le cas pour ceux du crabe. De la même façon que celui-ci,
Jacqueline a sans aucun doute été éventrée par les ongles très pointus de son
assassin (représentés par le couteau). Tous ces membres (bras, jambes, cou)
ont sûrement été brisés à petits coups secs comme les pattes du crabe et son
sang, comme celui du mollusque, a de toute évidence giclé dans une lancinante
agonie
1.9.4 Le mannequin d'étalage
Mathias entre dans une boutique fermement décidé à conclure une vente de
montre. Alors qu'il attend patiemment la boutiquière, il remarque, dans un angle
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du magasin, un mannequin d'étalage qui se trouve dans une position somme
toute naturelle mais dont une hanche saillait plus que l'autre :
Dans un angle [...] se dressait un mannequin pour étalage : un corps
de jeune femme aux membres coupés- les bras juste au-dessous de
l'épaule et les cuisses à vingt centimètres du tronc -dont la tête
s'inclinait un peu, en avant et de côté, pour produire un effet
«gracieux», et dont une hanche saillait plus que l'autre [...] Elle était
de proportions menues [...] autant que permettaient d'en juger ses
mutilations (Robbe-Grillet : 71).
Cette poupée articulée se présente aussi comme étant le reflet de Jacqueline
Leduc. Ce qui permet d'appuyer cette affirmation, c'est la représentation que le
texte en donne. L'état lamentable de souffrance dans lequel se retrouve le
mannequin d'étalage après avoir subi de nombreuses mutilations est similaire à
celui dans lequel se retrouve Jacqueline Leduc après le meurtre.
1.9.5 La dépouille de la grenouille
Au moment où Mathias arrive à la borne des deux kilomètres où se trouve le
croisement : à gauche le chemin de la ferme, et à droite une sorte de piste, il
aperçoit, gisant sur la chaussée, le cadavre d'une grenouille :
[...] était écrasé le cadavre d'une petite grenouille, cuisses ouvertes,
bras en croix, formant sur la poussière une tache à peine plus grise.
Le corps avait perdu toute épaisseur, comme s'il n'était resté là que
la peau, desséchée et dure, invulnérable désormais, collant au sol de
façon aussi étroite que l'aurait fait l'ombre d'un animal en train de
sauter (Robbe-Grillet : 91)...
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Cette petite grenouille morte se présente aussi comme un double de la jeune
fille et de la mort atroce qu'elle a connue. L'évolution des mutilations infligées
atteint ici son paroxysme.
Il est en effet possible de supposer, en toute logique, que Jacqueline, après
avoir été ligotée comme la petite fille sur le quai, brûlée comme Violette, mutilée
comme le crabe et le mannequin, a elle aussi connu une mort affreuse et violente
comme celle de la petite bête; et qu'elle aussi a été abandonnée après avoir été
tuée, dans l'eau froide tout près de la falaise où elle gardait les moutons.
1.9.6 Bilan
Comme nous avons pu le constater, le premier niveau de réflexivité permet
aussi de reconstruire l'assassinat de Jacqueline Leduc et, par la même occasion,
l'ellipse temporelle et événementielle qui le constitue, à l'aide cette fois de
personnages qui se retrouvent dans des positions de tortures similaires à celles
dans lesquelles s'est retrouvée Jacqueline au moment du meurtre, et qui
subissent des sévices corporels semblables.
Le premier personnage est celui de la jeune fille sur le quai. À cause de la
position de certaines parties de son corps (mains, jambes, tête, etc.) et de la
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douleur qu'elle ressent, on peut en déduire que Jacqueline, tout comme la jeune
fille sur le quai, a d'abord été ligoté par son assassin.,
Le second est celui de la jeune Violette. Le fait que la description de Violette
se substitue à celle du portrait de Jacqueline permet de constater que la jeune fille
a non seulement été ligotée, mais qu'elle a aussi été brûlée, comme Violette, sur
plusieurs endroits de son corps.
Le troisième protagoniste est le crabe. Non seulement Jacqueline a été ligotée
et brûlée, mais elle a également subi de nombreuses mutilations au niveau de ses
membres comme ce fut le cas pour le crabe : les ongles pointus de son assassin
l'ont en effet éventrée et ses bras, ses jambes, ainsi que son cou ont été brisés à
petits coups secs tout comme les pattes du crabe, etc.
Le quatrième est le mannequin d'étalage. Jacqueline a aussi subi de
nombreuses blessures parce qu'elle a été ligotée, brûlée et mutilée. C'est pour
cela qu'il est tout à fait normal qu'elle se soit retrouvée dans un état de souffrance
similaire à celui dans lequel se trouve le mannequin : «un corps déjeune femme
aux membres coupés [...] dont une hanche saillait plus que l'autre [...] autant que
permettaient d'en juger ses mutilations (Robbe-Grillet : 71)».
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Le cinquième et dernier personnage est celui de la petite grenouille. La
description de la petite bête (cuisses ouvertes, bras en croix, le corps qui avait
perdu toute épaisseur, la peau desséchée et dure, etc.) permet de croire que
Jacqueline a connu une mort crapuleuse, comme la petite grenouille et qu'elle
aussi a été abandonnée, sans la moindre considération, dans la mer, près de la
falaise où elle gardait les moutons.
Ces cinq «réverbérations» fictionnelles sont très révélatrices parce qu'elles
permettent non seulement de combler le trou temporel et événementiel que
constitue le meurtre, mais elles permettent aussi de prouver, s'il était nécessaire
encore, que l'assassinat perpétré contre la jeune fille est bel et bien un acte
empreint de violence.
À ce stade-ci de notre étude, il est pertinent de mentionner que l'assassinat de
la jeune Jacqueline, et par le fait même l'ellipse temporelle et événementielle qui
le constitue, ne peuvent être reconstruits que par les différentes réflexions
fictionnelles qui composent le premier niveau de réflexivité (réflexions de
l'énoncé). Selon la façon dont le récit est construit, on a l'impression de se situer
devant de multiples reflets de miroir sans toutefois avoir accès à la scène qui leur
a donné naissance.
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1.10 L'élimination des indices concernant l'assassinat
Le premier niveau de reflexivité permet finalement de détruire toutes les traces
compromettantes de ce crime sordide. Afin d'être en mesure de bien saisir la
manière dont s'y prend le récit pour éliminer les traces du meurtre de Jacqueline
Leduc, nous effectuerons l'analyse de quatre éléments incontournables : /es deux
nouvelles affiches de cinéma, le paletot de laine, l'article de journal brûlé et te sac
de bonbons.
1.10.1 Nouvelles affiches de cinéma
Au moment où Mathias est de retour au café-tabac (pour rendre la bicyclette
qu'il avait louée au buraliste afin d'effectuer sa tournée de prospection dans l'île),
il remarque une nouvelle affiche de cinéma, sensiblement différente de celle qu'il
avait aperçue au même endroit quelque temps auparavant:
La nouvelle affiche représentait un paysage.
Mathias, du moins, crut discerner dans ces lignes entrecroisées une
sorte de lande parsemée d'arbustes en touffes, mais il y avait
sûrement quelque chose d'autre, en surimpression : certains contours
ou taches de couleur apparaissaient ça et là, qui ne pouvaient pas
appartenir au premier dessin. Pourtant on n'osait pas dire, non plus,
qu'ils en constituaient un second, car on n'apercevait aucune liaison
entre eux, on ne leur devinait aucun sens; ils ne parvenaient en
somme qu'à brouiller les ondulations de la lande, au point même de
faire douter que ce fût là vraiment un paysage.
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Le nom des acteurs principaux figurait à la partie supérieure -des
noms étrangers, que Mathais pensait avoir déjà lus, souvent dans les
génériques, mais sur lesquels il ne mettait aucun visage. Tout en bas
s'étalait en gros caractères ce qui devait être Je titre du film :
«Monsieur x sur le double circuit». [.. .]ll s'agissait peut-être d'une
histoire policière, ou d'anticipation (Robbe-Grillet : 167).
En premier lieu, le nouveau panneau-réclame que le héros aperçoit se
présente maintenant comme étant une réflexion fictionnelle de la destruction de
l'ensemble des preuves entourant le crime. Ce qui signifie que contrairement à la
première affiche de cinéma, le second panneau ne représente plus une scène
distincte de violence mettant en place deux protagonistes, un homme et une
femme en pleine lutte, mais plutôt un paysage flot/ rempli de lignes et de courbes
indéfinissables et des noms d'acteurs anonymes et non définis quant à leur sexe,
leur position ou leurs actes.
La réflexion que constitue cette affiche est rétro-prospective à l'énoncé.
D'abord rétrospective en ce sens qu'elle récapitule certains éléments
fondamentaux entourant le meurtre de Jacqueline Leduc en faisant référence
entre autres à une «histoire policière», à des «noms étrangers», à un «Monsieur
x», etc. Ensuite prospective, puisque c'est l'allusion qui est faite au «double
circuit» qui amène à porter un nouveau regard sur le récit. Le «double circuit»
nous place devant une infinité de possibilités où tout est une question
d'imagination : celle de Mathias, celle du narrateur, mais aussi celle du lecteur.
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Comme il est mentionné à la page 76 du récit : «II fallait réinventer la scène d'un
bout à l'autre».
Ce «double circuit» permet aussi de se rendre compte que cette réflexion
décrit une image où tous les indices (la scène de violence qui se déroulait entre
un homme et une femme sur la première affiche (p.45) a été remplacée, sur la
deuxième, par un paysage flou; l'homme en habits Renaissance et la femme
vêtue d'une longue chemise pâle qui étaient représentés sur la première affiche,
ont été remplacés, sur la seconde, par des noms d'acteurs anonymes, ainsi que
par un «Monsieur X»; de même, les couleurs violentes qui caractérisaient la
première affiche ont été remplacées, sur la deuxième, par des «contours ou
taches de couleur», etc.), comme le corps de la jeune victime, ont été éliminés.
Ce «double circuit» fait également référence à un récit d'anticipation qui vient
annoncer ce qui se produira dans la suite du récit : l'élimination de toutes les
preuves se rapportant au crime. Cette élimination s'effectue non seulement par le
biais de deux nouvelles affiches de cinéma (l'une qui ne représente qu'un
paysage flou (il s'agit de celle dont nous venons tout juste de terminer l'analyse)
et une autre qui est devenue complètement blanche (nous analyserons cette
seconde affiche sous peu), mais elle s'effectue aussi par le biais de quatre autres
éléments non négligeables (nous procéderons d'ailleurs à l'analyse minutieuse de
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chacun de ces éléments ultérieurement) : le lancer à l'eau du paletot de laine
grise de Jacqueline, l'article de journal brûlé et le sac de bonbons.
Un peu plus loin, Mathias repère, pour la troisième fois, une nouvelle affiche de
cinéma qui est maintenant devenue complètement blanche :
De l'autre côté du monument aux morts, il voit le panneau-réclame du
cinéma recouvert d'un papier entièrement blanc, collé sur toute la
surface du bois. Le garagiste sort à cet instant de son bureau de
tabac, muni d'une petite bouteille et d'un pinceau fin [,.J celle-ci [...]
ne correspondait pas au film dont il a reçu en même temps les
bobines [...] Il va donc falloir annoncer le programme de dimanche
prochain par une simple inscription à l'encre (Robbe-Grillet : 250).
Cette troisième affiche se présente comme étant prospective à l'énoncé dans
le sens où elle permet au processus de destruction des preuves entourant le
meurtre de s'amorcer. L'affiche est blanche, marquée d'un simple cercle à l'encre
et débarrassée de toute souillure comme si rien ne s'était jamais produit.
Tout cela permet de déduire que dans la suite du récit, toutes les traces du
crime seront effacées à la fois dans les faits (élimination du fait divers, du paletot
de Jacqueline et du sac de bonbons) et dans la conscience de Mathias, le
coupable impuni.
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1.10.2 Le paletot de laine de Jacqueline
Mathias retourne une première fois sur la falaise, le lieu du crime, déterminé à
effacer toutes les traces nuisibles se rapportant à son forfait. En surveillant l'eau
qui monte et qui descend en cadence contre le roc, le héros remarque le paletot
de laine de sa jeune victime :
Tout à coup Mathias aperçut, un peu sur la droite, un morceau
d'étoffe -de tricot, plus exactement- une pièce de tricot en laine grise
qui pendait à une saillie de la paroi [...]
C'était, à n'en pas douter, le paletot de laine grise que portait Violette
Mathias était certain, pourtant, de l'avoir jeté avec le reste [...] Il ne
comprenait pas qu'une erreur de ce genre ait pu se produire [...]
Il ne restait qu'une solution [...] Mathias raffermit sa position en
écartant les pieds [...] fit une boule serrée du petit gilet de laine et [...]
le lança avec vigueur en avant.
Le paquet retomba mollement sur l'eau [...]
À ce moment le gilet gris, à demi imbibé d'eau déjà, fut pris entre une
petite vague et l'onde inverse- du ressac. Englouti dans le choc H
s'enfonça lentement, aspiré bientôt vers le large [...] sous la poussée
de la vague suivante, tout avait disparu (Robbe-Grillet : 205-207).
En second lieu, le lancer à l'eau du paletot de laine de Jacqueline se présente
comme étant une réflexion fictionnelle de l'élimination du corps de la jeune fille
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lors de l'assassinat. Il était primordial pour Mathias de commencer par éliminer le
tricot de Jacqueline d'autant plus qu'il croyait s'être débarrassé depuis longtemps
de cette preuve accablante qui aurait pu le placer au rang de suspect numéro un
si une enquête avait été commencée. Dans l'extrait, lorsque l'on mentionne que
Mathias lance dans l'eau le paletot de laine et qu'il le regarde s'enfoncer peu à
peu dans les profondeurs du gouffre, on croit revivre le moment où l'assassin
s'est débarrassé du cadavre de sa jeune victime; à un point tel que l'on a
l'impression d'assister non pas à l'élimination d'un bout de tissu, mais à
l'élimination de Jacqueline elle-même.
À la lumière de ce fait, il est donc possible de supposer que le meurtrier a
projeté le corps frêle et sans vie de sa jeune victime dans l'eau glacée de la
même façon qu'il l'a fait avec son tricot de laine.
1.10.3 L'article de journal brûlé
Dans sa chambre chez sa logeuse, Mathais brûle, avec une cigarette, la
coupure de journal qui relate la mort atroce d'une jeune fille :
[...] en extrait une coupure de journal de faibles dimensions [...] Il lit
le texte imprimé d'un bout à l'autre [...] après avoir fait tomber la
cendre de sa cigarette, approche la pointe rouge de l'endroit favori.
Le papier brunit aussitôt. Mathias appuie progressivement. La tache
s'étend; la cigarette finit par crever la feuille, y laissant un trou bien
rond[...]
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Mathias en perce ensuite un second, identique [...]
De nouveaux trous succèdent à ceux-là [...] Le rectangle de papier-
journal est bientôt entièrement ajouré. Mathias entreprend alors de le
faire disparaître tout à fait, en brûlant à petit feu ce qu'il en reste avec
sa cigarette (Robbe-Ghllet : 236).
Cet article de journal brûlé est sans doute une réflexion fictionnelle de
l'élimination du corps de Jacqueline par son meurtrier lors de l'assassinat. Ce qui
permet d'appuyer cette affirmation, c'est le fait que la victime ait été brûlée sur
plusieurs endroits de son corps avant d'être tuée (comme il a été énoncé dans un
point précédent) et le fait que Mathias a réduit en cendres la coupure de presse à
l'aide d'un des trois mégots retrouvés sur les lieux du crime.
Ces deux éléments convergents permettent de reconstituer ce qui s'est produit
avec les trois bouts de cigarette lors de l'homicide commis sur la falaise. Donc, le
fait de mentionner que le bourreau approche la pointe ardente de sa cigarette de
l'endroit favori, que le papier brunit et qu'il appuie progressivement sur celui-ci,
rappelle les multiples sévices que la jeune Leduc a endurés.
Il est possible de se rendre compte que Mathias a ainsi réussi à éliminer un
second indice compromettant se rapportant au meurtre. En effet, puisque ce fait
divers relate dans les moindres détails les faits entourant l'assassinat d'une jeune
fille. Ce qui fait que si cette coupure de presse s'était malencontreusement
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retrouvée entre les mains d'un éventuel enquêteur de la police, elle aurait sans
aucun doute joué contre Mathias.
1.10.4 Le sac de bonbons
De retour sur la falaise pour la deuxième fois, Mathias est déterminé plus que
jamais à éliminer une troisième et dernière preuve qui pourrait lui être vraiment
nuisible. Il s'agit du sac de bonbons qui lui avait permis d'attirer l'attention de la
jeune Jacqueline Leduc la journée de son assassinat :
Mathias prend le sachet de bonbons dans sa poche, l'ouvre, y
introduit un caillou pour le lester, le referme en tordant à plusieurs
tours la cellophane sur elle-même, le laisse enfin tomber à l'endroit
où la fente est un peu moins étranglée. L'objet se heurte à la pierre,
une fois, deux fois, mais sans se disloquer ni être arrêté dans sa
chute. Puis il disparaît aux regards, absorbé par le vide et l'obscurité.
Penché au-dessus du gouffre [...] Mathias l'entend qui rebondit
encore une fois contre quelque chose de dur. Un bruit caractéristique
[...] annonce que le corps a terminé sa course dans un trou d'eau
(Robbe-Grillet : 239).
Cette scène permet de constater, comme ce fut le cas avec le paletot de laine
et avec l'article de journal, que l'élimination du sac de bonbons est une réflexion
fictionnelle de l'élimination du corps de Jacqueline Leduc par son bourreau. Cette
affirmation s'inscrit dans la suite logique des événements dans le sens où l'on a la
certitude d'assister une fois de plus, lorsqu'on décrit un «objet» qui se heurte à la
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pierre plusieurs fois sans se disloquer, par exemple, au moment crucial où
l'assassin a éliminé de sang-froid sa victime.
D'autant plus que l'on mentionne, dans l'extrait, non pas un sac, mais bien un
corps qui a terminé sa chute dans un trou d'eau; comme si l'on attribuait à l'objet
des caractéristiques humaines. Tout cela vient confirmer l'impression que ce
n'est pas seulement du sac de bonbons que Mathias est en train de se
débarrasser, mais bien d'une autre représentation du cadavre de la jeune fille.
1.10.5 Bilan
Nous avons pu observer que la première couche de réflexivité permet non
seulement de reconstruire le meurtre perpétré contre la jeune Jacqueline Leduc à
l'aide de scènes de meurtres semblables à cet assassinat et d'indices de violence
similaire, mais elle permet aussi de voir comment Mathias élimine toutes les
preuves qui pourraient l'incriminer.
Comme nous avons pu le constater précédemment, cette élimination s'effectue
par le biais de quatre éléments (réflexions fictionnelles) fondamentaux qui
décrivent l'élimination de preuves (vêtement, objets, etc.) similaires à l'élimination
du corps de la jeune Leduc : les deux nouvelles affiches de cinéma (la première
ne représente plus une scène de violence entre un homme et une femme, mais
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plutôt un paysage flou avec des noms d'acteurs anonymes. La seconde affiche,
complètement blanche, est débarrassée de toute souillure comme si rien ne
s'était jamais produit. Les deux panneaux démontrent que toutes les traces du
crime seront éliminées à la fois dans les faits et dans la conscience de Mathias),
le paletot de laine (lorsque Mathias lance le paletot) à la mer et qu'il le regarde
s'enfoncer peu à peu dans les profondeurs du gouffre, on a l'impression d'assister
non seulement à l'élimination d'un bout de tissu, mais celle du corps de
Jacqueline), l'article de journal brûlé (le fait que Mathias réduise en cendres
l'article de journal qui raconte le meurtre d'une jeune fille à l'aide des trois mégots
de cigarettes qu'il a retrouvés sur les lieux du crime, rappelle les nombreuses
brûlures qu'il a infligées à sa victime, et prouve qu'il a bel et bien éliminé une
autre preuve compromettante de la même manière qu'il s'est débarrassé du corps
de Jacqueline après lui avoir fait subir de nombreux sévices (brûlures, mutilations,
etc.) ) et le sac de bonbons (lorsque l'on décrit un objet qui se heurte à la pierre
plusieurs fois sans se disloquer, on a l'impression d'assister au moment crucial où
le meurtrier a éliminé sa victime. D'ailleurs, on ne mentionne pas dans le récit le
sac, mais le corps qui a terminé sa chute dans un trou d'eau. Tout cela confirme





2.1 La narration dans Le Voyeur
Selon la terminologie de Gérard Genette, Le Voyeur est un récit de type
autodiégétique : «[...] le narrateur est le héros de son récit [...} qui représente en
quelque sorte le degré fort de l'homodiégétique [...] La relation du narrateur à
l'histoire, définie en ces termes, est en principe invariable (Genette : 253)...».
En effet, l'histoire est racontée par un narrateur qui est aussi le personnage
principal de la diégèse, le héros du récit, en l'occurrence Mathias. Toutefois, cette
narration autodiégétique est marquée d'une particularité importante qui gouverne
le mode de narration, puisque le je qui préside celle-ci est en fait une troisième
personne artificielle, un //.
Toujours selon la terminologie de Genette, cette troisième personne artificielle
adopte une vision intérieure :
II faut aussi noter que ce que nous appelons «focalisation interne»
implique en toute rigueur que le personnage focal ne soit jamais
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décrit, ni même désigné de l'extérieur, et que ses pensées ou ses
perceptions ne soient jamais analysées objectivement par le
narrateur (Genette ; 209-210)...
À partir de là, on peut se rendre compte que Le Voyeur adopte indéniablement
une vision intérieure puisque tout passe par le protagoniste-narrateur (Mathias);
c'est-à-dire que tout ce qu'il raconte de lui-même, des autres personnages et des
événements, se limite à sa propre perception. Le Moi du protagoniste-narrateur
se regarde comme un autre, un peu comme dans l'expression JE est un autre de
Rimbaud.
Bruce Morissette, dans son ouvrage Les romans de Robbe-Grillet, signale
l'aspect artificiel de cette narration à la troisième personne: «[...] il devient
évident, à la lecture de bien des scènes, que le «point de vue» -la perspective
visuelle aussi bien que psychologique- se rattache directement à Mathias, et que
la troisième personne narrative n'est en l'occurrence qu'une façon «objective» de
peindre ses sensations et son univers intérieur»20
Le Voyeur se caractérise également par une durée a-temporelle; c'est-à-dire
que le temps ne semble pas être représenté de façon précise. Bien que le roman
se divise en trois parties, aucune d'entre elles ne correspond à un découpage
20
 Morissette, Bruce, Les Romans de Robbe-Grillet, Paris, Les Éditions de Minuit, 1963, p. 85.
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chronologique de la diégèse. En effet, quand on considère la matière de
chacune de ces parties, on remarque qu'elles sont d'importance très inégale et
que la structure matérielle ne s'agence jamais en fonction de la durée théorique
d'une scène {temps des horloges) mais au contraire en tenant toujours compte de
l'importance vécue qg'elle prend du point de vue de Mathias (temps humain).
2.2 La description générale du second niveau de réflexions
Le Voyeur se construit à partir d'une deuxième couche de réflexions dites
métaphoriques de renonciation. Si renonciation s'oppose à l'énoncé comme la
structuration à la structure ou la fabrication à l'objet fabriqué, la distinction entre
les mises en abyme fictionnelles dont nous venons de traiter dans le premier
chapitre et celles que nous allons aborder dès à présent pourrait s'établir de cette
façon ; «les premières réfléchissent le résultat d'un acte de production, les
secondes mettent en scène l'agent et le procès de cette production même
(Dâllenbach : 100)». Ce deuxième niveau de réflexivité est marqué par la
présence récurrente d'une forme de réflexion que Lucien Dâllenbach appelle
énonciative :
[...] quatre éléments entrant à titre de composantes dans une
situation énonciative: l'allocutaire explicite ou implicite que
l'énonciation postule, les coordonnées spatio-temporelles dans
lesquelles elle s'inscrit, l'attitude des protagonistes à l'égard de
l'échange, les événements qui, d'aventure, ont précédé celui-ci. En
conséquence, l'on entendra par mise en abyme de renonciation 1) la
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«présentification» diégétique du producteur ou du récepteur du récit,
2) la mise en évidence de la production ou de la réception comme
telles, 3) la manifestation du contexte qui conditionne (qui a
conditionné) cette production-réception (Dàllenbach : 100).
2.3 Introduction d'un climat d'hésitation : doutes concernant les
perceptions du protagoniste-narrateur
La première couche de réflexions de forme fictionnelle a permis de reconstituer
l'énoncé d'une part par la reconstruction de l'assassinat de Jacqueline Leduc à
l'aide de scènes figées similaires à cet assassinat et d'indices de violences
semblables à celles qui y ont eu lieu; et, d'autre part, par l'élimination de toutes
les preuves compromettantes par Mathias lui-même, l'assassin impuni.
C'est à la suite de l'accomplissement de son forfait que le héros se sent envahi
par la crainte d'être accusé et condamné pour le crime qu'il a commis; d'où
l'urgence d'effacer tout indice qui aurait pu lui être nuisible. Telle une maladie
infectieuse, {'hésitation, qui est la conséquence de cette crainte, se propage alors
à toute la conscience du héros, à chacun de ses moindres gestes, ainsi qu'à
chacune de ses paroles.
Voilà pourquoi le second niveau de réflexivité jouera, en premier lieu, le même
rôle que celui d'un avocat de l'accusation : l'action consistera à remettre sans
cesse en cause les perceptions du protagoniste-narrateur (Mathias) par
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l'entremise de réflexions énonciatives qui reprennent le récit; et comme elles le
reprennent de manière différente, elles permettent d'introduire le doute sur ce qui
s'est passé (le meurtre de Jacqueline Leduc) et par le fait même, de se
questionner sur l'implication personnelle ou non du protagoniste-narrateur dans
les circonstances entourant l'assassinat perpétré contre la jeune Jacqueline
Leduc.
Afin de comprendre de quelle manière cette remise en question des
perceptions du protagoniste-narrateur se réalise, nous procéderons à l'analyse de
deux réflexions énonciatives des plus significatives : les répétitions de la première
journée de Mathias dans nie et la confusion qui règne au niveau de la description
de l'arrière-boutique du café A l'Espérance.
Mais tout juste avant, observons attentivement un extrait que l'on retrouve à la
page 49 du roman. Celui-ci se présente comme étant une réflexion énonciative
qui illustre parfaitement la façon dont s'y prend le récit pour introduire le doute :
«Son interlocuteur avait une façon curieuse de répondre, commençant toujours
par abonder dans son sens, répétant au besoin les propres termes de sa phrase
d'un ton convaincu, pour introduire le doute une seconde plus tard et tout détruire
par une proposition contraire, plus ou moins catégorique (Robbe-Grillet : 49)».
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D'abord, en affirmant qu'il «[commençait] toujours par abonder dans son sens,
répétant au besoin les propres termes de sa phrase d'un ton convaincu», on a
l'impression que pour sa part le protagoniste-narrateur répétera, entre autres
choses, plusieurs fois une même scène (son emploi du temps au cours de sa
première journée dans l'île, l'arrivée de la grand-mère Marek, etc.). Cette
répétition sèmera le doute dans l'esprit du lecteur. Ce qui aura pour conséquence
que celui-ci remettra en cause les perceptions et même la crédibilité du
protagoniste-narrateur.
Ensuite, «pour introduire le doute une seconde plus tard et tout détruire par
une proposition contraire, plus ou moins catégorique», est une proposition qui
indique que le protagoniste-narrateur détruira tout ce qu'il a échafaudé d'abord
par le biais, par exemple, de nombreuses contradictions. Celles-ci remettront en
question surtout la crédibilité du protagoniste-narrateur.
Finalement, non seulement cette réflexion énonciative est verifiable au niveau
du contenu, c'est-à-dire dans la manière qu'elle a de mettre en doute les paroles
du protagoniste-narrateur (Mathias), mais elle est également verifiable au niveau
des différentes étapes qui caractérisent une lecture. En effet, puisque comme
c'est le cas pour toute lecture approfondie d'un roman, le lecteur commence
d'abord par prendre garde à ce qui est répété et renforcé, ensuite il doute et enfin,
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il détruit tous les éléments de son interprétation. Ce dernier point sera abordé
subséquemment.
2.3.1 Les répétitions de la première journée de Mathias dans l'île
Dans Le Voyeur, plusieurs séquences se trouvent à être répétées plus d'une
fois au cours du récit (la rencontre du protagoniste-narrateur avec la grand-mère
Marek, le déroulement imaginaire de la première vente de montres, etc.),
témoignant ainsi du doute qui s'installe dans l'esprit du lecteur une fois que
Mathias a assassiné la jeune Jacqueline Leduc. Toutefois, à ce point de vue,
c'est le récit de la première journée de Mathias dans l'île qui est l'épisode le plus
significatif, entre autres parce que c'est au cours de cette journée cruciale qu'a eu
lieu le meurtre de la jeune Leduc.
Mathias se retrouve donc à la croisée des chemins. À gauche, le croisement
mène à la ferme des Marek et à droite, à la falaise. À une cinquantaine de mètres
de lui, Mathias aperçoit la grand-mère Marek qui se dirige vers lui. Tout en
entamant la conversation avec elle, Mathias se retrouve soudain dans un désarroi
momentané qui l'amène à récapituler à la vieille dame, pour la première fois, le
récit de sa première journée dans l'île :
Mathias était arrivé le matin même par le vapeur, avec l'intention de
passer la journée dans nie; il avait aussitôt cherché à se procurer
86
une bicyclette, mais en attendant que fût prête celle qu'on lui
proposait il avait commencé sa tournée par le port, contrairement à
ses projets. Comme il ne réussissait à rien vendre de sa
marchandise -en dépit de la modicité des prix et de l'excellence de la
qualité- il s'était ensuite acharné dans toutes (dans presque toutes)
les maisons du bord de la route, où ses chances lui paraissaient plus
fortes. C'est en vain qu'il y avait perdu beaucoup de temps; si bien
qu'une fois rendu au tournant des deux kilomètres -à la croisée des
chemins- il s'était effrayé soudain de son retard et avait jugé plus
sage de continuer tout droit, au lieu de faire un nouveau détour
jusqu'à la ferme. Pour comble de malchance, le dérailleur de la
bicyclette louée au café-tabac fonctionnait mal (Robbe-Grillet : 93-
94)...
La première récapitulation de la première journée de Mathias dans l'île se
présente comme une réflexion énonciative qui permet d'introduire le doute à
propos de ce qui s'est passé. Ce doute se propage peu à peu et amène à
remettre en cause la perception de Mathias en ce qui concerne l'exactitude de
son emploi du temps au cours de cette journée cruciale.
Selon la terminologie de Gérard Genette, cette première récapitulation de la
première journée de Mathias dans l'île est effectuée par le protagoniste-narrateur
au style indirect libre : «[...] où l'économie de la subordination autorise une plus
grande extension du discours, et donc un début d'émancipation, malgré les
transpositions temporelles. Mais la différence essentielle est l'absence de verbe
déclaratif (Genette : 191-192)...».
En effet, le narrateur reprend les mêmes paroles que celles du personnage
(Mathias), mais à la troisième personne du singulier («Mathias était arrivé le matin
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même par le vapeur avec l'intention de passer la journée dans nie[...] il avait
commencé sa tournée par le port, contrairement à ses projets [...] C'est en vain
qu'il y avait perdu beaucoup de temps [...] il s'était effrayé soudain de son retard
[...]») plutôt qu'à la première personne (je), comme s'il souhaitait établir une
distance entre lui-même, ses pensées et ce qu'il a énoncé, afin d'éviter toute
implication personnelle de sa part dans l'un ou l'autre des actes ou des
événements qui sont racontés.
Toutefois, comme le précise Genette, le fait que le style indirect libre se
caractérise principalement par l'absence de verbe déclaratif «peut entraîner (sauf
indications données par le contexte) une [...j confusion [...] entre discours
prononcé et discours intérieur (Genette : 192)...». Ce fait est remarquable dans
Le Voyeur lorsque, par exemple, il est mentionné «qu'il s'était ensuite acharné
dans toutes (presque toutes) les maisons du bord de la route». La proposition
entre parenthèses peut traduire aussi bien les pensées de Mathias (qui tient à
préciser qu'il ne s'est pas rendu dans toutes les demeures, mais bien dans
presque toutes les maisons de l'île) que les paroles qu'il adresse à la grand-mère
Marek.
En se basant sur les constatations précédentes, on a l'impression que Mathias
récapitule une première fois sa première journée dans l'île à la grand-mère Marek
afin de se justifier et pour éviter qu'elle croie qu'il arrive directement de la falaise
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et qu'il est, par le fait même, impliqué personnellement dans l'accomplissement
du crime perpétré contre la jeune Leduc.
Il est toutefois logique de pousser plus loin l'interprétation, dans le sens où on
a l'impression que Mathias tente aussi de justifier ses faits et gestes au cours de
cette journée du mardi non seulement à la grand-mère Marek, mais aussi au
lecteur qui semble agir ici à titre de témoin, voire même d'avocat de l'accusation
en quelque sorte. Comme si le protagoniste-narrateur était le coupable qui tentait
par tous les moyens de justifier son innocence en exposant au lecteur-avocat la
version d'un alibi échafaudé à partir d'un doute incessant que Mathias ressent et
qui se situe au niveau de la perception qu'il a par rapport à la véracité et à la
validité de son emploi du temps au cours de cette journée.
Mathias hésite quant à certains détails qui pourraient jouer en sa défaveur s'il
les mentionnait à la vieille dame et par le fait même au lecteur. Ce fait se
remarque lorsqu'il affirme, par exemple, «qu'il s'était ensuite acharné dans toutes
[...] les maisons du bord de la route». Il est manifestement envahi par une brève
hésitation qui l'amène à modifier son propos en affirmant plutôt «qu'il s'était
acharné dans toutes (dans presque toutes ) les maisons du bord de la route».
Tout cela dans le but de minimiser l'impact possible de ses affirmations.
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Le même phénomène est perceptible au moment où Mathias commence à
parler du dérailleur de la bicyclette louée au café-tabac qui fonctionnait mal. C'est
après avoir fait cet énoncé qu'il interrompt momentanément son récit. Selon toute
logique, Mathias s'interrompt d'abord parce qu'il semble que ce soit non
seulement le dérailleur de la bicyclette louée qui fonctionne mal au plan de
l'énoncé, mais surtout le récit de la première journée de Mathias dans l'île au
niveau de ïénonciation.
Mais il s'interrompt ensuite parce qu'il semble douter de la véracité de certains
détails qu'il a fournis. De ce fait, il est pertinent de supposer que la grand-mère
Marek, et donc le lecteur, souhaite obtenir des précisions supplémentaires
concernant certains faits qui se sont déroulés au cours de cette journée. On
remarque que non seulement Mathias interrompt son récit, mais qu'en plus, il
effectue un retour en arrière qui le conduit à revenir au moment précis de l'arrivée
de la grand-mère Marek.
On peut penser que c'est au moment où il explique à la vieille dame qu'il
n'exerce plus le métier d'électricien ambulant, mais plutôt celui de vendeur de
bracelets-montres, que le doute submerge Mathias une fois de plus, car il se sent
alors à nouveau dans l'obligation de refaire à la vieille dame, pour la seconde fois,
le récit de sa première journée dans l'île:
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// était arrivé le matin même par le vapeur, avec l'intention de passer
la journée dans nie. Il avait loué une bicyclette, qui
malheureusement ne marchait pas aussi bien que son propriétaire le
prétendait (II montra sa main barbouillée de cambouis). Aussi avait-il
perdu beaucoup de temps jusqu'au tournant des deux kilomètres
(Robbe-Grillet:95)...
Cette seconde récapitulation de la première journée de Mathias dans l'île se
présente aussi comme étant une réflexion énonciative qui permet d'introduire le
doute à propos de ce qui s'est passé. En d'autres termes, il s'agit d'une réflexion
qui renvoie à l'incertitude de la narration à propos des événements qu'elle raconte
ou plutôt de la caractérisation de la narration -qui doit rapporter les événements
tout en évitant que certaines interprétations soient données à ces événements à
caractère biaisé. Donc, ce doute qui s'installe peu à peu amène à remettre en
cause et à reconsidérer les perceptions du protagoniste-narrateur par rapport à la
perception qu'il a concernant l'exactitude de son emploi du temps au cours de
cette journée du mardi.
Poussé par la demande de la grand-mère Marek, et par le fait même, par celle
du narrataire (qui s'actualise par l'arrêt temporaire de la récapitulation de Mathias)
qui souhaite obtenir plus d'informations sur cette fameuse bicyclette louée pour
tenter le plus possible de se forger une opinion quant à la véracité ou non de
l'alibi; et poussé par le doute qui le torture une fois encore concernant l'aspect
plausible de ses propres propos, le protagoniste-narrateur énonce les faits
importants entourant la location de la bicyclette.
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Parce qu'il est aux prises avec une hésitation profonde et avec un besoin
démesuré de se justifier aux yeux de la grand-mère Marek et plus spécifiquement
à ceux du lecteur, témoin-avocat somme toute assez transparent, Mathias insiste
sur le fait que la bicyclette ne marchait pas aussi bien que son propriétaire le
prétendait. Comme preuve, il montre sa main couverte de cambouis. Le lecteur
doit donc comprendre cet énoncé dans son double sens.
Par cette affirmation, Mathias ne souhaite pas seulement affirmer que la
bicyclette, en tant qu'objet de l'énoncé, ne fonctionnait pas adéquatement comme
l'avait promis son propriétaire, mais surtout que son propre alibi, en tanf
qu'élément de renonciation, qu'il est en train d'exposer à la grand-mère Marek,
n'est pas adéquat; c'est-à-dire que le récit est encore trop imprégné de l'hésitation
de Mathias, de la grand-mère Marek et de celle du lecteur.
Cette hésitation amène à douter de la perception de Mathias en ce qui
concerne l'exactitude de son emploi du temps (certains faits sonnent faux) au
cours de cette journée importante. Alors qu'il s'apprêtait à poursuivre son
explication après avoir mentionné «[qu'il avait] perdu beaucoup de temps jusqu'au
tournant des deux kilomètres », Mathias est interrompu par la grand-mère Marek
qui lui dit : «[...] vous n'avez trouvé personne». En affirmant cela, la vieille dame
avance l'hypothèse selon laquelle Mathias s'est peut-être rendu à la ferme des
Marek plutôt que sur la falaise où Jacqueline Leduc gardait les moutons.
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En partant de ce fait, Mathias se voit donc dans l'obligation d'interrompre une
fois encore le récit de sa première journée dans l'île parce que cette intervention
de la vieille dame suggère une autre alternative possible concernant son emploi
du temps. En supposant que Mathias se soit bel et bien rendu à la ferme des
Marek plutôt que sur la falaise, il est pertinent de croire que la vieille dame, et par
le fait même le lecteur, souhaitent avoir des explications supplémentaires
concernant le fait qu'il n'ait trouvé personne à la ferme lors de sa supposée visite.
Comme pris de court, comme s'il n'avait jamais envisagé le fait qu'il aurait pu
effectivement se rendre à la ferme des Marek plutôt que sur la falaise pour
accomplir son forfait, Mathias laisse la grand-mère Marek parler de ses enfants :
le départ de sa bru pour le continent, le mari (son fils aîné) qui devait rester toute
la matinée au bourg, Joséphine qui déjeunait le mardi dans sa famille et les
enfants qui ne rentraient de l'école qu'à midi, sauf le plus âgé des garçons qui
travaillait comme apprenti chez le boulanger et n'en revenait que le soir.
C'est en écoutant les propos de la vieille dame que l'hésitation s'étend de plus
en plus dans l'esprit de Mathias, l'amenant à remettre encore une fois en cause la
perception qu'il a depuis le début concernant la véracité de son emploi du temps
au cours de cette journée du mardi. Voilà pourquoi il récapitule, pour la troisième
fois, le récit de sa toute première journée dans l'île en y intégrant cette fois les
propos tenus précédemment par la vieille dame, à savoir l'alternative selon
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laquelle il se serait peut-être rendu à la ferme des Marek pour y rencontrer ses
bons amis :
Mathias aurait pu rencontrer le père, ou le fils, car il avait commencé
sa tournée par le port, contrairement à ses projets. Comptant
davantage sur la clientèle des campagnes, il s'était ensuite acharné à
la tâche dans toutes les maisons du bord de la route. Ici comme là, il
avait perdu en vain beaucoup de temps. Il espérait au moins recevoir
un accueil plus favorable auprès de ses vieux amis les Marek, dont il
n'aurait manqué pour rien au monde la visite; sa déception avait été
très forte de voir la maison fermée et d'être obligé de rebrousser
chemin sans emporter de nouvelles fraîches de la famille -de Mme
Marek, de ses enfants, de ses petits-enfants. Il s'interrogeait sur les
significations possibles de leur absence à tous, à l'heure où
d'habitude on se rassemble pour le repas. Ne fallait-il pas s'inquiéter
de cette solitude des lieux (Robbe-Grillet : 96)?
Cette troisième récapitulation de la première journée de Mathias dans l'île se
présente aussi comme étant une réflexion énonciative qui permet d'introduire le
doute sur ce qui s'est passé. Ce doute s'installe dans l'esprit du lecteur et amène
à remettre en question les perceptions de Mathias en ce qui concerne la véracité
de son emploi du temps au cours de cette journée du mardi.
Dans cette troisième reprise, le protagoniste-narrateur débute sa récapitulation
par la même phrase qu'il avait employée la première fois : «[...] il avait commencé
sa tournée par le port, contrairement à ses projets.». Puis, comme il doute
sensiblement des détails qu'il a fournis précédemment (l'exactitude et la
pertinence de la prospection qu'il a amorcée dans toutes les maisons du bord de
la route), ainsi que de ceux concernant les problèmes qu'il a éprouvés avec la
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bicyclette louée, il préfère intégrer, à cette troisième reprise, l'hypothèse suggérée
par la grand-mère Marek, à savoir le fait qu'il soit peut-être allé à la ferme des
Marek plutôt que sur |a falaise.
De cette façon, le lecteur obtient des informations non négligeables sur les
actions que Mathias a posées une fois arrivé à la croisée des chemins.
Informations demeurées en suspens lors de la précédente récapitulation. Ainsi, le
protagoniste-narrateur minimise les risques que la grand-mère Marek, mais
surtout le lecteur, trouve ici une opportunité intéressante qui permettrait de le
prendre en défaut et de le reconnaître coupable du meurtre de Jacqueline Leduc.
À la toute fin de cette troisième récapitulation, lorsque Mathias se demande
«Ne fallait-il pas s'inquiéter de cette solitude des lieux», on a l'impression que cet
énoncé est, lui aussi, à double sens. Parle-t-il de la solitude qui règne à la ferme
des Marek parce que chacun des membres de la famille vaque à ses propres
occupations ou parle-t-il plutôt de la solitude qui est perceptible sur la falaise une
fois le crime commis contre la jeune Leduc?
Par l'énoncé de ce propos, somme toute assez ambigu, le protagoniste-
narrateur semble transférer son propre doute (concernant la perception qu'il a par
rapport à l'exactitude de son emploi du temps au cours de cette journée cruciale)
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dans l'esprit même du lecteur. L'hésitation de Mathias a, en quelque sorte, un
effet de contamination sur le lecteur.
2.3.2 La confusion qui règne au niveau de la description de l'arrière-
boutique du café A l'Espérance
Comme s'il avait trop répété la séquence concernant le récit de sa première
journée dans l'île (pour se forger un alibi irréfutable), Mathias, le protagoniste-
narrateur, en vient à se perdre dans la confusion. Cette confusion s'étend à la
description de plusieurs décors comme, par exemple, celui où se déroule la scène
erotique du quartier Saint-Jacques et celui où se trouvent la plupart des maisons
de l'île. Toutefois, c'est dans la description du décorde l'arrière-boutique du café
A l'Espérance que cette confusion s'actualise de façon beaucoup plus
significative.
En effet, puisque la confusion provient, comme nous le verrons ultérieurement,
du mélange de plusieurs décors (certains réels : la chambre de l'arrière-boutique,
la chambre à coucher du quartier Saintt-Jacques; d'autres artistiques: le tableau à
l'huile au-dessus du lit de l'arrière-boutique, l'affiche de cinéma qui présente un
homme et une femme en pleine lutte sexuelle) issus de la réalité ou encore du
souvenir proche.
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Afin de faciliter la compréhension de cette séquence qui est très longue, je
procéderai de la façon suivante : au lieu d'exposer l'extrait en entier et de le faire
suivre de mon analyse, je le diviserai plutôt en sept parties essentielles que je
ferai suivre des commentaires analytiques appropriés.
À partir de la page 65 du roman, Mathias doit se rendre à l'appartement des
Robin. Il est obligé de se diriger en fonction des renseignements qui lui ont été
donnés, ce qui le contraint à accorder une attention particulière à plusieurs détails
qui se présentent à son regard. Le désordre et la pénombre des lieux le
surprennent, l'amenant à redoubler d'attention. Voilà pourquoi son regard
s'attarde sur les peintures écaillées des murs ou encore sur les marches usées et
encrassées de l'escalier.
Cependant, toutes ces observations amènent chez Mathias des réflexions qui
s'élaborent à partir du souvenir qu'il a des habitudes de l'île de son enfance. Un
peu plus tard, ce sera à partir d'une porte entrouverte qu'il scrutera du regard
l'intérieur d'une chambre spacieuse dont le carrelage noir et blanc déclenchera en
lui «quelque chose dont il ne saura pas, ensuite, préciser l'origine (Robbe-Grillet :
26)». La confusion qui règne au niveau de la description du décor de l'arrière-
boutique du café constitue une réflexion enonciative et cette réflexion participe à
l'action des autres réflexions énonciatives du texte et amène à douter de la
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perception de Mathias en ce qui à trait à l'exactitude et à la véracité de la
description qu'il fait de cette pièce.
Un peu plus loin, c'est en interrogeant la mémoire des choses et des lieux tout
en continuant son inspection d'un regard attentif que la présence inattendue d'un
lit renseigne Mathias sur la destination de cette pièce :
Un lit vaste et bas occupait un des angles, son grand côté disposé le
long du mur faisant face à la porte. Contre la cloison perpendiculaire,
sur la droite, à la tête du lit, une table de nuit supportait une lampe de
chevet. Venait ensuite une porte fermée, puis la coiffeuse,
surmontée d'une glace ovale. Une descente de lit en peau de
mouton naturelle complétait ce coin (Robbe-Ghllet : 67-68).
Cette première partie de la description confuse de l'arrière-boutique du café
est à considérer comme une description pure et simple des éléments
fondamentaux qui meublent cette pièce : un lit vaste et bas, une table de nuit
supportait une lampe de chevet, une porte fermée, une coiffeuse surmontée d'une
glace ovale, une descente en peau de mouton naturelle.
Observons maintenant la seconde partie de la séquence :
Le lit, la table de chevet, le petit tapis rectangulaire, la coiffeuse à
glace, étaient tous de modèles très courants, ainsi que le papier peint
où de minuscules bouquets multicolores parsemaient un fond de teint
crème (Robbe-Grillet : 67-68).
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Cette seconde partie de la description se présente comme une réflexion
personnelle et non objective du protagoniste-narrateur à propos des éléments
qu'il a observés jusque-là. Le fait de mentionner que «le lit, la table de chevet, le
petit tapis rectangulaire, la coiffeuse à glace, étaient tous de modèles très
courants», démontre bien qu'il s'agit là de l'expression d'une opinion personnelle,
dans le sens où, pour émettre cette opinion, le protagoniste-narrateur s'est en
quelque sorte inspiré de son propre bagage culturel, c'est-à-dire de ce qui le
caractérise en tant qu'être humain : ses parents, son enfance, son éducation, son
rang social ses habitudes de vie, ses expériences antérieures, son emploi, etc.
Voici la suite :
Au-dessus du lit, un tableau à l'huile (ou une vulgaire reproduction,
encadrée comme une toile de maître) figurait un coin de chambre tout
à fait analogue : un lit bas, une table de chevet, une peau de mouton
(Robbe-Grillet : 67-68).
D'une part, cette troisième partie de la description de Parrière-boutique d'>A
l'Espérance, en mentionnant que le tableau à l'huile était peut-être «une vulgaire
reproduction, encadrée comme une toile de maître», démontre que ce tableau est
une réflexion fictionnelle significative qui représente un coin de chambre tout à fait
analogue (avec un lit bas, une table de chevet et une peau de mouton) à celui que
le protagoniste-narrateur a commencé à décrire. D'autre part, le fait que cet
énoncé soit placé entre parenthèses et le fait surtout que le narrateur effectue une
description de ce tableau à partir de la perception visuelle de son protagoniste-
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narrateur (Mathias), témoigne de la confusion du protagoniste-narrateur en ce qui
concerne la véracité et l'exactitude de la description qu'il effectue et de
l'emplacement qu'il accorde à certains éléments du tableau :
Scrutons de plus près la quatrième partie de la séquence :
À genoux sur celle-ci et tournée vers le lit, une petite fille en chemise
de nuit est en train de faire sa prière, courbant la nuque et mains
jointes. C'est le soir. La lampe éclaire, à quarante-cinq degrés,
l'épaule droite et le cou de l'enfant (Robbe-Grillet : 67-68).
Le fait de mentionner, dans cette quatrième partie de la description de rarrière-
boutique, «une petite fille en chemise de nuit [...] en train de faire sa prière» à
genoux sur la peau de mouton, indique que cette enfant est sans aucun doute la
réflexion fictionnelle de la jeune fille dont la mort violente a été relatée dans la
coupure de journal que Mathias conserve précieusement dans son portefeuille.
L'accent est mis sur certaines parties du corps de cette petite fille en chemise de
nuit, soient les mains jointes, la nuque courbée et l'épaule droite. Ces parties de
l'anatomie rappellent celles de Jacqueline Leduc qui avaient été notamment
mutilées, brûlées, etc. lors du meurtre.
Poursuivons avec la cinquième partie de la séquence :
Sur la table de nuit, la lampe de chevet était allumée -oubliée,
puisqu'il faisait grand jour (Robbe-Grillet : 67-68).
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Cette cinquième partie de la description confuse de l'arrière-boutique marque,
quant à elle, non seulement un retour à la réalité de la pièce parce qu'il est
question de la lampe de chevet qui était allumée sur la table alors qu'il faisait
grand jour, mais aussi un retour à la réalité de la vie quotidienne qui est celle du
commun des mortels.
Observons sans plus tarder la sixième partie de la séquence :
La clarté venant du dehors, à peine tamisée par un simple rideau de
voile, avait empêché Mathias de s'en rendre compte tout de suite;
mais l'abat-jour tronconique était, sans erreur possible, illuminé de
l'intérieur. Juste au-dessous brillait un petit objet rectangulaire de
couleur bleue -qui devait être un paquet de cigarettes (Robbe-Grillet :
67-68).
Dans cette sixième partie, la description mêle les éléments de la réalité de
cette pièce à ceux du souvenir proche; ce souvenir proche, c'est celui de la
chambre à coucher du quartier Saint-Jacques, avant le départ du protagoniste-
narrateur le matin même :
Le quartier Saint-Jacques était désert [...]À cet instant il remarqua la
fenêtre d'un rez-de-chaussée [...} la clarté du dehors ne pût êfre
arrêtée par le simple rideau de voile qui pendait derrière les carreaux
[...] l'abat-jour tronconique de la lampe -une lampe de chevet- et la
forme plus vague d'un lit bouleversé [...]
Sous la lampe il y avait posé sur la table de nuit, un petit objet
rectangulaire de couleur bleue -qui devait être un paquet de
cigarettes (Robbe-Grillet : 28-29).
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Plusieurs éléments sont d'ailleurs similaires dans les deux décors : le rideau
de voile, l'abat-jour tronconique, l'aspect brillant et triangulaire du paquet de
cigarettes.
La septième et dernière partie de la séquence s'inscrit dans la suite logique de
la sixième :
Alors que tout le reste paraissait en ordre, le lit présentait au contraire
un aspect de lutte, ou de ménage en cours. Les draperies d'un rouge
sombre censées le recouvrir étaient défaites, bouleversées même, et
pendaient d'un côté jusque sur le carrelage (Robbe-Ghllet : 67-68).
La description confuse de l'arrière-boutique du café mélange aussi les
éléments de la réalité de cette pièce à ceux du souvenir proche. Dans ce cas-ci,
le souvenir proche est celui de l'affiche de cinéma représentant un homme et une
femme en pleine lutte sexuelle violente que le protagoniste-narrateur vient
d'observer peu de temps auparavant devant la boutique du buraliste auquel il a
loué une bicyclette :
Sur l'affiche aux couleurs violentes un homme de stature colossale,
en habits Renaissance, maintenait contre lui une jeune personne
vêtue d'une espèce de longue chemise pâle, dont il immobilisait
d'une seule main les deux poignets derrière le dos; de sa main libre il
la serrait à la gorge. Elle avait le buste et le visage à demi renversés,
dans son effort pour s'écarter du bourreau [...] Le décor, dans le
fond, représentait un vaste lit à colonnes garni de draperies rouges
(Robbe-Grillet : 45).
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Outre les draperies rouges et les couleurs violentes qui sont similaires dans les
deux décors, il y a surtout, dans la description confuse de l'arrière-boutique du
café, le lit qui présentait un aspect de lutte ou de ménage en cours, un autre
élément semblable dans les deux décors. En effet, cette phrase, qui sous-entend
une lutte violente entre deux personnes, rappelle non seulement la scène de
violence représentée par l'affiche de cinéma, mais surtout la jeune fille qui avait le
buste et le visage à demi renversés, dans son effort pour tenter d'échapper à son
bourreau.
2.3.3 Bilan
Comme nous l'avons vu précédemment, le deuxième niveau de réflexivité joue
d'abord le même rôle que celui d'un avocat de l'accusation dans le sens où il
remet sans cesse en question les perceptions du protagoniste-narrateur (Mathias)
par le biais de réflexions énonciatives (répétitions de la première journée de
Mathias dans l'île, confusion au niveau de la description du décor de l'arrière-
boutique du café A l'Espérance) qui contribuent à introduire un climat de doute sur
ce qui s'est passé.
Non seulement les trois récapitulations de la première journée de Mathias
dans l'île se présentent comme étant des réflexions énonciatives qui introduisent
un climat de doute à propos de ce qui s'est passé (ces réflexions sont des
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variations de renonciation et elles introduisent le doute parce qu'elles sont
différentes. L'énonciation introduit le doute à propos de l'énoncé, c'est-à-dire sur
les événements) et qui amènent à douter de la perception de Mathias en ce qui
concerne son emploi du temps au cours de la journée du mardi, mais elles se
présentent aussi comme étant des réflexions énonciatives qui démontrent, à un
second degré, qu'après avoir assassiné la jeune Jacqueline Leduc, Mathias se
retrouve devant le lecteur, sorte d'avocat de l'accusation, de témoin à un
deuxième niveau, à qui il fournit trois versions sensiblement similaires de sa
première journée dans l'île, avec toutefois, quelques éléments nouveaux et non
négligeables d'une récapitulation à l'autre.
Ce qui a pour effet de plonger le lecteur lui-même dans une incessante
hésitation. Celui-ci ne sait plus vraiment quelle version de cette scène il doit
retenir comme étant celle qui révélera la vérité et qui permettra, par le fait même,
de dissiper toute incertitude, autant la sienne propre que celle de Mathias
En ce qui concerne la description confuse de l'arrière-boutique du café, on a
pu se rendre compte que les détails s'imbriquent les uns dans les autres et que la
réalité se trouve déformée, voire même rendue totalement confuse à certains
égards, par ce mélange plus ou moins conscient d'éléments dus à la perception, à
l'imagination et au souvenir. La pièce est décrite d'une manière assez
exceptionnelle puisqu'il s'agit d'une description dans laquelle la réalité et les
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souvenirs de Mathias finissent par se confondre. On assiste en fait à une
symbiose qui s'opère entre les différents éléments de cette description.
Parce qu'il est difficile de savoir ce qui fait référence au passé (souvenir) et au
présent et parce que le narrateur organise sa description à partir de la perception
visuelle de son protagoniste-narrateur, en l'occurrence Mathias, il est désormais
possible d'affirmer que l'arrière-boutique du café est décrite d'une manière assez
confuse. Le narrateur n'hésite pas non plus à faire piétiner sa description qui
appréhende les mêmes objets à plusieurs reprises.
Mais il le fait à chaque fois sous un éclairage nouveau et il traduit bien ainsi ce
qui se passe dans cette pièce. Non seulement la description confuse du décor
d'A l'Espérance (mélangeant la réalité et les souvenirs proches de Mathias à
l'aide de détails précis : notations de couleurs, localisation des objets les uns par
rapport aux autres) permet d'installer un climat de doute (amenant ainsi à douter
de la perception du protagoniste-narrateur) à propos de l'exactitude de la
description de cette pièce, mais elle permet aussi de compléter la connaissance
du protagoniste-narrateur.
En effet, il est possible de scruter celui-ci de l'intérieur par l'entremise de son
propre regard : «Si dans nos romans on trouve beaucoup d'objets décrits avec
minutie, il y a toujours et d'abord le regard qui les voit, la pensée qui les revoit, la
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passion qui les déforme. Les objets de nos romans n'ont jamais de présence en
dehors des perceptions humaines, réelles ou imaginaires; ce sont des objets
comparables à ceux de notre vie quotidienne, tels qu'ils occupent nos esprits à
tout moment».21
2.4 Introduction d'un climat d'hésitation: doutes concernant la crédibilité du
protagoniste-narrateur
En partant du fait que jusqu'ici le personnage de Mathias doute de ses
perceptions par rapport à tout ce qui l'entoure, il est pertinent de constater que le
second niveau de réflexivité permet aussi de remettre en cause la crédibilité
même du protagoniste-narrateur et à introduire un climat de doute à propos de ce
qui s'est passé et à propos de l'implication ou non dans le meurtre de Jacqueline
Leduc.
Pour être en mesure d'expliquer et de démontrer de quelle façon la remise en
cause de la crédibilité du protagoniste-narrateur s'effectue, il est nécessaire de
procéder à l'analyse de quatre réflexions énonciatives : le dédoublement de la
voix narrative, le dédoublement du narrataire, les contradictions et la
déconstruction du récit.
21
 Rault, Erwan, Expérience romanesque chez Robbe-Grillet : Le Voyeur, Paris, 1975.
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Mais juste avant de procéder, observons attentivement une réflexion
énonciative qui amène à remettre en question la crédibilité du protagoniste-
narrateur :
Dans cette Ile, son Ile natale, où il connaissait personnellement de
nombreuses familles -du moins où, malgré sa mauvaise mémoire des
visages, il pourrait sans mal, grâce aux renseignements recueillis la
veille, faire semblant de renouer avec de vieux souvenirs [...]
une île de dimensions si réduite -à peine deux mille habitants- où rien
d'autre ne l'attirait, ni amitiés de jeunesse ni vieux souvenirs d'aucune
sorte. Les maisons de nie se ressemblaient tant qu'il n'était même
pas certain de reconnaître celle où il avait passé presque toute son
enfance et qui, sauf erreur, était aussi sa maison natale (Robbe-
Grillet : 24-25).
«Sa mauvaise mémoire des visages», le projet de «faire semblant de renouer
avec de vieux souvenirs», ainsi que le fait de ne pas être certain de «reconnaître
celle où if avait passé presque toute son enfance», sont des segments de phrases
qui permettent de supposer que Mathias peut se tromper sur ses propres origines.
De la même façon que le «sauf erreur» suggère que même Mathias ne sait même
pas s'il se trompe.
2.4.1 Le dédoublement de la voix narrative du protagoniste-narrateur
Dans Le Voyeur, on remarque aussi une rupture significative qui s'opère au
niveau du protagoniste-narrateur. Celle-ci est repérable dans la séquence où l'on
assiste à la séparation du voyeur et du voyageur. Mathias voyeur, totalement en
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retrait dans la pénombre, scrute attentivement une scène implicite de violence,
placée celle-là en plein cœur de la source lumineuse :
D'un pas sûr, il descendit vers la maison, dont l'unique fenêtre [...] était
éclairée, rougeâtre sur le bleu du crépuscule.
Il pencha la tête vers les carreaux. Ceux-ci permettaient [...]
d'observer ce qui se passait à l'intérieur. Il y faisait, plutôt sombre [...]
Seuls les objets tout proches de la source lumineuse étaient vraiment
nets pour Mathias -posté suffisamment en retrait pour demeurer lui-
même invisible.
La scène est éclairée par une lampe à pétrole, placée au milieu de la
longue table en bois brun-noir. Il y a en outre, posée sur celle-ci [...]
deux assiettes blanches l'une à côté de l'autre -se touchant- et une
bouteille d'un litre [...] dont le verre de teinte très foncée ne laisse pas
deviner la couleur du liquide qui l'emplit. Tout le reste de la table est
libre, marqué seulement de quelques ombres: celle immense et
déformée de la bouteille, un croissant d'ombre soulignant l'assiette la
plus proche de la fenêtre, une large tache entourant le pied de la
lampe (Robbe-Grillet : 223).
Puis on constate que la lumière l'aveugle si complètement qu'elle l'amène à
détourner le regard vers la fenêtre. Sauf que l'on se rend compte qu'à ce moment
précis, il est passé de l'autre côté de la fenêtre, dans sa chambre. Il se retrouve
donc éclairé et le noir est de l'autre côté, à l'extérieur de la pièce :
Mathias finit par détourner les yeux. Pour les reposer il dirigea son
regard vers la fenêtre -quatre vitres égales, sans rideau ni brise-bise,
donnant sur le noir de la nuit II femna les paupières avec force- à
plusieurs reprises, en comprimant les globes oculaires, afin de chasser
les cercles de feu demeurés sur la rétine.
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// approcha la tête du carreau et tenta de regarder au travers; mais on
ne voyait rien du tout : ni la mer, ni la lande, ni même le jardin [...]
L'obscurité était complète. Mathias revint à son agenda de comptes,
ouvert à la date du jour-mercredi- sur la petite table massive encastrée
dans l'embrasure (Robbe-Grillet : 226-227).
Un phénomène intéressant vient de se produire. Le rapport de Mathias aux
éléments du récit vient de changer. De voyeur qu'il était, il estdevenu, en passant
de l'autre côté de la fenêtre, celui qui est vu.
Cet épisode illustrant la séparation du voyeur et du voyageur se présente
nettement comme étant une réflexion enonciative qui illustre le dédoublement du
protagoniste-narrateur, contribuant ainsi à introduire un climat de doute incessant
à propos de ce qui s'est passé et à remettre en cause la crédibilité de ce
protagoniste-narrateur. Ce phénomène est d'autant plus intéressant que lorsque
le protagoniste-narrateur se trouve à l'intérieur et qu'il regarde la fenêtre, il est
réfléchi par la vitre. On se retrouve donc devant une réflexion très profonde
mettant en scène le reflet de la vitre réfléchissant le dédoublement du
protagoniste-narrateur. Il s'agit donc de la réflexion à l'infini selon Dàllenbach :
[...] symbolisée par l'infinité de miroirs parallèles [...] elle reflète
l'œuvre même (identité)[...]jeu illimité des substituts, toujours décalé
par rapport à soi-même, ne trouve sa forme prescrite par le blason
qui le précède qu'en s'incorporant au nouveau blason qui le creuse
[...] le dédoublement interminable est littéralement voué à demeurer
sinon à l'état de programme, du moins au stade de l'ébauche. La
raison de cet inaccomplissement se discerne sans peine. Elle tient à
la structure même d'une représentation dont la profondeur implicite
se heurte aux limites du récit [...] capable d'englober le résumé de
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son résumé et, dans celui-ci, le résumé du résumé de son résumé
(Dàllenbach : 37-142-145)...
Cette réflexion énondative illustrant le dédoublement du protagoniste-narrateur
amène à constater la présence extrêmement importante d'un premier procédé
utilisé pour textualiser cet effet de dédoublement. Non seulement le protagoniste-
narrateur (Mathias) du roman se dédouble au niveau du point de vue de narration
qu'il adopte (le je qui conduit le récit est en fait une troisième personne,
artificielle, un il), mais il se dédouble aussi et surtout au niveau de la voix
narrative, c'est-à-dire du regard qu'il adopte.
Bien que ce soit la vision intérieure du protagoniste-narrateur qui domine le
déroulement du récit, il y a tout de même quelques points ou lieux fondamentaux
dans le roman où c'est la vision omnisciente de Mathias qui s'insinue tout à coup
à notre insu et sans aucune transition. Ce premier procédé utilisé pour textualiser
cet effet de double contribue aussi à installer un climat de doute, et par le fait
même, à remettre en question la crédibilité de Mathais.
Lorsque Mathias consomme une absinthe au café-épicerie des Roches Noires,
il apprend, entre autres choses, que Maria Leduc recherche sa sœur Jacqueline
et qu'elle a demandé si on a vu le voyageur. C'est au moment précis où le
protagoniste-narrateur décrit l'emplacement des verres qui se trouvent sous le
comptoir que son regard se dédouble et devient omniscient : «La femme les prit
110
l'un après l'autre, pour les essuyer d'un coup de torchon rapide et les faire
disparaître sous le comptoir, à l'endroit d'où elle les avait tirés au début. Ils s'y
placèrent en ligne une nouvelle fois, au bout de la longue file des autres
exemplaires du même objet -invisibles comme eux pour les
consommateurs.(Robbe-Ghllet : 122).».
Cette séquence illustre très bien le dédoublement qui s'opère au niveau de la
voix narrative du protagoniste-narrateur (le fait que celui-ci passe d'une vision
intérieure à une vision omnisciente); dédoublement qui contribue à instaurer un
climat d'hésitation, amenant, par le fait même et toujours, à remettre en cause la
crédibilité de Mathias.
Cela est perceptible notamment lorsque le protagoniste-narrateur, qui se trouve
devant le bar avec les autres consommateurs, décrit avec exactitude et précision
l'emplacement des verres alors qu'ils sont invisibles à ses propres yeux, ainsi qu'à
ceux des autres clients puisqu'ils sont placés sous le comptoir, « invisibles [...]
pour les consommateurs ».
Le fait que le protagoniste-narrateur (Mathias) adopte, dans cette séquence,
une vision omnisciente, signifie qu'il voit à la fois tout ce qui l'entoure et tout ce qui
se dérobe à son propre regard. Si bien qu'il est possible pour lui d'apercevoir des
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choses (les verres invisibles par exemple), des événements et des situations,
sans pourtant les voir véritablement de ses propres yeux.
Phénomène similaire un peu plus loin dans le récit lorsque Mathias est en train
de déjeuner chez le pêcheur, un ami d'enfance. Au moment même où il observe
attentivement les effets que produisent la pénombre et la clarté sur le visage, le
front, ainsi que sur le cou de la compagne de son ami, sa vision recommence une
fois de plus à se dédoubler pour devenir omnisciente :
Une lame déferla, au pied de la falaise. Au rythme d'un cœur qui bat,
Mathias compta jusqu'à neuf; une lame déferla. On pouvait suivre, sur
les carreaux, la trace ancienne des gouttes d'eau coulant dans la
poussièref...]
Le visage aux yeux baissés revint à sa place initiale, devant la vitre,
au-dessus de l'assiette à soupe garnie de pattes d'araignée [...]
Une vague se brisa, plus lointaine, presque imperceptible [...]
Plus près de soi, dans sa propre assiette, il retrouva le même amas
rouge et blanc de lames et d'aiguilles. L'eau submergea derechef le
dessin creusé par l'anneau dé fer (Robbé-Grillèt : 145).
Comme on le voit, le protagoniste-narrateur se met à voir des choses
impossibles à apercevoir de sa position: de l'intérieur de la maisonnette du
pêcheur, il voit les vagues déferler, les entend et voit même un dessin qui a été
creusé par un anneau de fer être submergé. Il est donc possible d'affirmer que
cet épisode se présente lui aussi comme étant une réflexion enonciative illustrant
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le dédoublement de la voix narrative du protagoniste-narrateur; dédoublement qui
lui aussi contribue à introduire un climat de doute à propos de ce qui s'est passé
et à remettre en cause la crédibilité de Mathias.
2.4.2 Le dédoublement du narrataire
Le dédoublement qui s'opère au niveau de la voix narrative du protagoniste-
narrateur amène à repérer un phénomène intéressant : le narrataire lui-même en
vient à se dédoubler. Voilà donc une autre illustration de la seconde façon qu'a le
récit de textualiser ce dédoublement dont nous avons parlé. Mathias commence
à raconter sa journée au pêcheur, son ami d'enfance, puis, tout d'un coup, sans
transition d'aucune sorte, il y a un glissement qui s'opère et le narrataire n'est plus
du tout le même :
Son hôte ayant entamé l'éloge de «cette pauvre dame Leduc», il
voulut raconter sa visite du matin à la mère des trois filles; comme il
ne se rappelait aucun détail concernant le manage prochain des deux
grandes, il fut contraint d'improviser. Ensuite il mentionna son amitié
avec leur oncle Joseph, qui travaillait en ville à la compagnie des.
vapeurs [...] il en vint tout naturellement à faire le récit complet de sa
journée. Il s'était, dit-ilr levé de très bonne heure pour prendre le
bateau[..J II était arrivé un peu trop tôt à l'embarcadère et avait
profité du temps qui lui restait, avant le départ, pour vendre une
première montre à un matelot de commerce [...] Dans l'ensemble il
ne pouvait cependant pas se plaindre de sa matinée [...} il avait
commencé par les maisons du port [.,.] il était parti en direction des
Roches Noires, s'arrêtant à toutes les portes [...] Les ventes elles-
mêmes s'effectuaient parfois avec une rapidité étonnante [...]
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[...] Un peu plus loin, au café du village, le voyageur venait de placer
une dernière montre et se disposait enfin à déjeuner, quand il s'était vu
accoster par un ami d'enfance, nommé Jean Robin, qui l'avait aussitôt
invité à partager son repas (Robbe-Grillet : 149).
Mathias l'avait donc suivi jusqu'à sa maisonnette, située un peu en
dehors de l'agglomération, tout près de la mer, au fond d'une petite
crique. Ils s'étaient misa table immédiatement, tout en évoquant leurs
vieux souvenirs communs et commentant les transformations, peu
nombreuses d'ailleurs, survenues depuis lors dans le pays. Après le
déjeuner le voyageur [...J devait continuer son circuit selon l'horaire
prévu, de manière à être de retour au port [...]'à seize heures quinze.
(Robbe-Grillet: 147-149).
Cette séquence se présente comme une réflexion énonciative et elle illustre
comment le texte dédouble le narrataire, ce qui introduit le doute à propos de ce
qui s'est passé et contribue à remettre en cause la crédibilité de Mathias.
Le premier paragraphe de cet épisode qui relate l'emploi du temps complet de
Mathias (ses nombreux déplacements, les gens qu'il a rencontrés, etc.) au cours
de la journée du mardi (jour du meurtre de la jeune Jacqueline Leduc), s'adresse
au pêcheur, l'ami d'enfance de Mathias.
Le protagoniste-narrateur adresse la première partie de cet épisode à son ami
d'enfance comme s'il éprouvait tout à coup, devant l'ampleur des événements, le
besoin de justifier ses faits et gestes, afin de se dissocier des événements
entourant le meurtre. En d'autres termes, c'est comme s'il souhaitait se forger un
alibi irréfutable qui l'empêchera d'être considéré, par son ami, comme un éventuel
suspect.
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Le second paragraphe de l'épisode qui raconte très brièvement le déroulement
du déjeuner de Mathias avec le pêcheur (son ami d'enfance), s'adresse plutôt au
lecteur du roman. Comme ce fut le cas avec son ami d'enfance, le protagoniste-
narrateur souhaite, une fois de plus, se forger un alibi solide qui l'empêchera
d'être considéré, par le lecteur cette fois, comme un suspect potentiel.
Tout cela explique pourquoi le protagoniste-narrateur poursuit son récit jusqu'à
la fin de son après-midi de prospection dans l'île en omettant de raconter la fin du
déjeuner qui est la circonstance de narration dans laquelle il se trouvait.
Le protagoniste-narrateur utilise le récit de sa première journée dans l'île pour
se sortir de l'immobilité et du malaise que produisait chez lui la fin du déjeuner
chez le pêcheur. Le reste de l'après-midi est, quant à lui, décrit très rapidement.
Selon la terminologie de Gérard Genette, cette différence constitue un
changement de vitesse narrative du récit : «[...] la vitesse du récit se définira par
le rapport entre une durée, celle de l'histoire, mesurée en secondes, minutes,
heures, jours, mois et années, et une longueur : celle du texte, mesurée en lignes
et en pages (Genette : 123)».
Ce changement de vitesse narrative s'actualise dans Le Voyeur par la
présence d'une forme du mouvement narratif que Genette appelle le sommaire :
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«[...] forme à mouvement variable [...] qui couvre avec une grande souplesse de
régime tout le champ compris entre la scène et l'ellipse [...] c'est-à-dire la
narration en quelques paragraphes ou quelques pages de plusieurs journées,
mois ou années d'existence, sans détails d'actions ou de paroles (Genette : 129-
130)».
Dans Le Voyeur, il est possible de reconnaître cette forme du mouvement
narratif puisqu'on passe fréquemment d'un récit présentant de longues
descriptions presque sans fin (celle de l'arrière-boutique du café par exemple, qui
ne dure pourtant que le temps d'un regard, c'est-à-dire quelques minutes à peine)
qui s'étendent sur plusieurs pages, à un récit en quelque sorte survolé, qui décrit
tout un après-midi (plusieurs heures) en quelques phrases seulement, par
exemple :
// avait achevé d'abord la prospection systématique du hameau des
Roches Noires, où il était encore parvenu à placer plusieurs unités -
dont trois dans une même famille, celle qui tenait l'épicerie-bazar. H
avait aussi retrouvé les deux pêcheurs rencontrés une heure
auparavant au débit de boissons. L'un d'eux avait acheté une montre
(Robbe-Grillet : 149).
2.4.3 Le dédoublement du récit : Les contradictions
Le protagoniste-narrateur n'utilise pas que le dédoublement de sa voix
narrative et celui du narrataire pour rendre effectif l'effet de double. Un troisième
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procédé est également utilisé par Mathias pour textualiser cet effet de rupture : les
contradictions. Souvent, dans un même énoncé, on trouve une contradiction qui
a pour effet de segmenter en deux le sens de sa phrase. Ce procédé permet
encore une fois d'introduire un climat de doute à propos de ce qui s'est passé et
de remettre en question sa crédibilité.
Très tôt dans le récit, au moment où arrive le vapeur et que s'effectue le
débarquement des passagers, on trouve déjà des formulations ambiguës, telle
que «[...] en même temps que l'avance se poursuivait -était censée se poursuivre
-le long de la jetée (Robbe-Grillet : 15). ».
La contradiction que l'on retrouve dans cette séquence nous apparaît comme
étant une réflexion énonciative reflétant le dédoublement qui s'effectue au niveau
des paroles énoncées par le protagoniste-narrateur.
Cette formulation ambiguë introduit un climat de doute par rapport à ce qui
s'est passé, comme si on se situait tout à coup face à deux réalités possibles :
celle du récit de Mathias, et une autre encore indéfinissable. Dans ce cas-ci, il
s'agit non seulement d'une phase de remise en question de la crédibilité du
protagoniste-narrateur, mais aussi d'une phase de remise en question de la
crédibilité du texte.
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À la page 185, Mathias se retrouve une fois de plus sur les lieux de son crime
présumé, soucieux de faire disparaître un indice qui lui semble important : le
troisième mégot de cigarette: « [...] Mathias pensa que [...] cette troisième
cigarette [...] pourrait en tout cas passer pour celle que Jean Robin -l'homme
plutôt, qui ne s'appelait pas Jean Robin».
Au moment où Mathias tente de récupérer le paletot de laine grise de la jeune
Jacqueline : «C'était, à n'en pas douer, le paletot de laine grise que portait
Violette -qu'elle ne portait pas, plutôt- qui gisait dans l'herbe à côté d'elle (Robbe-
Grillet : 205)».
Si bien qu'après s'être débarrassé du tricot de la jeune Leduc, Mathias est
surpris par le regard de Julien Marek qui l'accuse implacablement : «L'attitude de
celui-ci, son expression -son manque d'expression, plutôt- étaient exactement les
mêmes (Robbe-Grillet : 208)».
Chacune de ces contradictions nous apparaît comme une réflexion énonciative
du dédoublement qui s'opère au niveau des paroles énoncées par le
protagoniste-narrateur; dédoublement qui introduit une forme persistante de doute
sur ce qui s'est passé et sur la crédibilité du protagoniste-narrateur.
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2.4.4 La déconstruction du récit
II est maintenant possible d'affirmer que les trois façons qui permettent
d'actualiser l'effet produit par les différents types de dédoublement (le
dédoublement de la voix narrative du protagoniste-narrateur, celui du narrataire et
les contradictions), contribuent non seulement à introduire un climat de doute sur
ce qui s'est passé et sur la crédibilité du protagoniste-narrateur, mais elles
amènent aussi à constater une déconstruction qui s'opère à l'intérieur même du
récit.
Au moment où Mathias est en pleine discussion avec Julien Marek sur la
falaise, le lieu du crime, il est possible de remarquer que même le voyageur est
victime de la déconstruction du texte. Alors qu'on le sent en étroite relation avec
le récit comme un protagoniste qui fait partie intégrante de ce texte, une contagion
s'opère au même moment sur le discours même de Mathias :
Et Mathias parlait toujours, sans la moindre conviction désormais,
emporté parle flot de ses propres, phrases à travers la lande déserte, à
travers les dunes successives où nulle trace de végétation ne
subsistait, à travers la pierraille et le sahle, obscurcis çà et là par
l'ombre soudaine d'un fantôme qui le contraignait au recul. Il parlait.
Et le sol, de phrase en phrase, se dérobait un peu plus sous ses pas
(Robbe-Grillet : 215).
Cette séquence est une réflexion énonciative qui vient illustrer cette
déconstruction que subit le texte et dont est victime le protagoniste-narrateur. Elle
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contribue ainsi à introduire, une fois encore, un doute beaucoup plus profond à
propos de ce qui s'est passé. Mais cette déconstruction amène surtout à se
questionner à la fois sur la crédibilité du protagoniste-narrateur et sur celle de
l'histoire racontée dans le sens où le texte, lui, se tisse de ces dédoublements,
doutes, contradictions. L'allusion à la «désertion» et à la «perte de conviction»
permet d'expliquer que le texte survit donc seul à toutes ces destructions.
Quant au fait de parler d'un «fantôme qui contraint au recul», c'est une
réflexion qui annonce en quelque sorte ce qui sera démontré ultérieurement.
Robbe-Grillet donne vie en quelque sorte à l'utopie flaubertienne du «livre sur rien
qui se tiendrait uniquement par la forme du style. En effet, le récit détruit tout ce
sur quoi un texte narratif s'appuie d'habitude (les éléments de l'énoncé, de
l'énonciation) pour créer un texte qui tient tout seul, un texte qui tient sur rien».22
2.4.5 Bilan
Nous avons pu remarquer que le second niveau de réflexivité (celui de
renonciation) permet également de remettre en question la crédibilité du
22
 École normale supérieure de Meknès (Centre de préparation à l'agrégation de français), Un
parcours critique : Flaubert et son «livre sur rien», http://aDdelmes.multimania.com/parcours.htm
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protagoniste-narrateur à l'aide d'une série de dédoublements qu'il est possible de
repérer à l'intérieur même de l'instance narrative et que l'on peut illustrer par
l'entremise de quatre réflexions énonciatives fondamentales.
Il s'agit du dédoublement de la voix narrative. Bien que ce soit la vision
intérieure du protagoniste-narrateur qui domine le déroulement du récit, il y a tout
de même quelques endroits dans le texte où c'est la vision omnisciente qui
s'insinue à notre insu. C'est le cas lorsque le protagoniste-narrateur décrit avec
exactitude l'emplacement des verres alors qu'ils sont invisibles à ses yeux parce
qu'ils sont sous le comptoir.
Ensuite, il s'agit du dédoublement du narrataire. Lors du déjeuner chez le
pêcheur (p. 147), Mathias commence à raconter le début de sa journée à son ami
d'enfance. Toutefois, lorsqu'il s'apprête à raconter le déroulement même du
déjeuner en question, il y a un glissement qui s'opère et le narrataire n'est plus du
tout le même.
De plus, il s'agit des contradictions. Parfois, dans un même énoncé, on trouve
une contradiction qui a pour effet de segmenter en deux le sens de la phrase. Le
récit utilise beaucoup, par exemple, de formulations ambiguës qui donnent
l'impression, au niveau des paroles énoncées, de se situer face à deux réalités :
celle du récit de Mathias et une autre encore innommable.
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II s'agit finalement de la décontruction du récit. C'est le dédoublement de la
voix narrative et celui du narrataire, ainsi que les contradictions qui amènent à
constater une déconstruction du récit qui s'opère petit à petit. Celle-ci est
repérable entre autres lors d'une conversation qui se déroule entre Mathias et
Julien Marek. Au cours de cette conversation, on s'aperçoit vite que Mathias est
victime de la déconstruction du texte. Alors qu'on le sent en étroite relation avec
le texte, une contagion s'opère au même moment sur le discours de Mathias.
D'où l'allusion à la «désertion» et à la «perte de conviction».
Ces quatre réflexions énonciatives s'avèrent être extrêmement significatives
dans la mesure où elles permettent, chacune à leur manière, de rendre effectif en
quelque sorte l'effet de dédoublement qui se réalise au plan de la narration.
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CHAPITRE 3
RÉFLEXIONS DU CODE DU RÉCIT (STRUCTURES DU TEXTE)
3.1 La description générale du troisième niveau de réflexions
Le Voyeur se construit aussi à partir d'une troisième couche de réflexions que
Dàllenbach déait comme métaphoriques et littérales du code du récit (structures
du texte). Alors que la première couche de réflexions de l'énoncé réfléchit le
résultat de l'acte de production et que la seconde couche de réflexions met en
place l'agent et le procès (renonciation) de cette production, la troisième couche
de réflexivité que Dàllenbach appelle les réflexions du code du récit, cette fois, «a
pour caractéristique de révéler ce principe de fonctionnement, mais sans pour
autant mimer le texte qui s'y conforme [...] Dans l'acceptation où nous le prenons
ici, écrit Dàllenbach, code désigne la possibilité consentie du récit de définir ses
signes mêmes et d'expliciter ainsi son mode d'opération (Dàllenbach : 127-128)».
La troisième couche de réflexions se définit donc comme étant à la fois la
représentation de la structure du texte (la façon dont celui-ci se construit tant au
niveau diégétique que narratologique), et segment du récit qui reproduit l'histoire
ou une partie de celle-ci.
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Ce troisième niveau de réflexivité est marqué par la présence récurrente d'une
forme de réflexion que Lucien Dàllenbach appelle textuelle :
À l'instar de cette réalité à deux faces qu'est le signe linguistique,
l'énoncé peut être ou appréhendé dans sa référence à autre chose, ou
saisi en lui-même. Aussi donne-t-il lieu par constitution à deux mises
en abyme distinctes : l'une fictionnelle, dédoublant le récit dans sa
dimension référentielle d'histoire racontée, l'autre, textuelle, le
réfléchissant sous son aspect littéral d'organisation signifiante.
[...] le repérage d'une mise en abyme textuelle participe lui aussi du
«cercle herméneutique» dans la mesure où il suppose une
précompréhension destinée à être validée, rectifiée ou affinée par la
compréhension qu'elle aura permise.
[...] quels que soient le champ thématique d'où elle tire ses illustrations
et les connotations qui confèrent parfois au terme un sens actif
(Roussel), celle-ci se donne sans relâche pour objet de représenter
une composition. Dans la mesure où il permet une saisie simultanée
des éléments en jeu (ou en activité) et des rapports qui les lient [...]
c'est-à-dire qu'en rendant intelligible le mode de fonctionnement du
récit la réflexion textuelle est toujours aussi mise en abyme du code
(Dàllenbach : 123-127)...
3.2 Le récit comme leurre
La troisième couche de réflexivité permet de pousser plus loin l'analyse qui a
été réalisée au chapitre précédent dans le sens où elle actualise, dans un premier
temps, non seulement le fait que le récit se déconstruit petit à petit, mais que cette
déconstruction amène le récit à se dévoiler littéralement comme un véritable
leurre.
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Dans le but de bien saisir la manière dont le récit arrive à se présenter comme
un leurre, nous procéderons à l'analyse de trois séquences des plus révélatrices,
soit le départ de Mathias de nie à bord du vapeur, la découverte du paletot de
laine grise et la recherche du raccourci hypothétique.
3.2.1 Le départ de Mathias de l'île à bord du vapeur
Alors qu'il est en train de quitter l'île à bord du vapeur qui va le ramener,
impuni, sur le continent, Mathias s'attarde une fois de plus à décrire certains
éléments qui se présentent à son regard :
Au-delà, sous la mince couche liquide recouvrant la pierre, on
distinguait avec une grande précision les moindres aspérités des
blocs, ainsi que des joints en ciment séparant ceux-ci de lignes plus ou
moins creuses. Les reliefs y étaient à la fois plus apparents que dans
l'air et plus irréels, se signalant aux regards par des ombres
accentuées -exagérées peut-être- sans toutefois donner l'impression
de véritables saillies, comme si les choses avaient été figurées là en
trompe-l'œil (Robbe-Grillet : 254).
Cette séquence se présente comme étant une réflexion textuelle révélant que
le texte constitue un véritable trompe-l'œil, contribuant ainsi à introduire, de façon
définitive, un climat de doute incessant sur ce qui s'est passé et à remettre en
cause la crédibilité du protagoniste-narrateur, mais surtout du texte lui-même.
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Cette partie de texte est fondamentale pour ce que sera la suite de cette
étude, dans le sens où elle oblige à reconsidérer toute notre lecture du roman.
Dans cette séquence, on parle, entre autres, de la grande précision avec laquelle
on distingue les moindres aspérités. Si on remplace les «.blocs minéraux» par les
«blocs textuels,» on retrouve, sous ce qui est décrit, le texte que mentionne le
texte. Ces «reliefs [...] plus apparents que dans l'air et plus irréels» nous
conduisent à un nouveau questionnement qui est celui du rapport du récit avec ce
qu'on pourrait appeler la réalité de la fiction et la réalité du texte.
Dans la suite de la séquence, il est question «d'ombres accentuées -
exagérées peut-être». Voilà une excellente façon de remettre en doute la
crédibilité du protagoniste-narrateur une fois de plus. À la toute fin de la
séquence, il est question de «choses [...] figurées en trompe-l'œil». Ce qui
signifie que quelque part, le lecteur se trouve à être dupe du récit.
3.2.2 La découverte du paletot de laine grise
Mathias vient tout juste de découvrir par hasard le paletot de laine grise que
portait Jacqueline Leduc. Il était resté accroché à une aspérité de la falaise.
C'est à ce moment que Mathias est surpris par le regard de Julien Marek qui
l'accuse implacablement. Il lui demande, entre autres choses, pourquoi il est allé
reprendre le tricot de Jacqueline pour le jeter à la mer. Mathias est déconcerté :
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Et Mathias parlait toujours [...] à travers la lande déserte, à travers les
dunes successives où nulle trace de végétation ne subsistait, à travers
la pierraille et le sable obscurcis ça et là par l'ombre soudaine d'un
fantôme qui le contraignait au recul (Robbe-Grillet : 215).
Cet épisode se présente lui aussi comme une réflexion textuelle qui
caractérise le texte comme un trompe-l'œil.
Qui plus est, cet extrait entretient un lien de similitude fondamental avec
l'extrait de la page 254 qui a été analysé précédemment. En effet, «l'ombre
soudaine d'un fantôme» de la page 215 est à mettre en rapport avec «les ombres
accentuées [...] exagérées [...] qui donnent l'impression de choses figurées en
trompe-l'œil» de la page 254 .
En partant de cette constatation primordiale, il est possible d'avancer
l'explication selon laquelle, au plan de l'énoncé, l'accentuation et l'exagération
que suggère «l'ombre soudaine d'un fantôme» sont à mettre en relation avec
l'accentuation et l'exagération qui caractérisent les nombreux corps mutilés (la
petite fille sur le quai, la jeune Violette, le mannequin d'étalage, le crabe, la
dépouille de la petite grenouille, etc.) qui sont décrits tour à tour dans le roman.
Au plan de renonciation, par ailleurs, cette accentuation et cette exagération
que suggère «l'ombre soudaine d'un fantôme» sont à mettre en rapport avec
l'accentuation et l'exagération qui caractérisent presque tous les détails du récit :
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souvenirs, hallucinations, descriptions contenues dans le roman, telles les
nombreuses répétitions de la première journée de Mathias dans l'île, ainsi que
celles de la rencontre de la grand-mère Marek; la confusion qui se dégage de la
description de l'arrière-boutique du café A l'Espérance, ainsi que de la description
des différentes maisons de l'île, etc.
Finalement, on peut remarquer qu'il est question non seulement de «l'ombre
soudaine d'un fantôme», mais de «l'ombre soudaine d'un fantôme qui le
contraignait au recul». C'est dire que le fantôme et le trompe-l'œil ont l'illusion en
commun; une illusion qui contraint le narrateur à un recul et qui contraint le lecteur
à une autre sorte de recul, c'est-à-dire à une réinterprétation du roman. Le lecteur
se doit en effet de remettre en question la première lecture qu'il a effectuée du
roman afin d'échafauder, sur de nouvelles bases et à partir de nouveaux critères,
les principaux enjeux de celui-ci.
3.2.3 La recherche du raccourci hypothétique
Lorsque Mathias entreprend de rechercher le raccourci hypothétique qu'aurait
pu emprunter Maria à la recherche de sa sœur, Jacqueline Leduc, la victime, il
s'attarde à l'observation des sentiers qui l'entoure :
Malheureusement, aucun des nombreux sentiers existants ne
coïncidait avec la ligne théorique déterminée par Mathias [...] Cette
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disposition obligeait à de multiples crochets, hésitations et reculs,
posait à chaque pas de nouveaux problèmes, interdisait toute
assurance quant à l'orientation générale du tracé adopté (Robbe-
Grillet:186).
Cet extrait se présente également comme étant une réflexion textuelle qui
reproduit, d'une manière très juste, le roman comme un trompe-l'œil.
«Les multiples crochets» dont il est question dans ce passage renvoient sans
aucun doute à la première couche de réflexions qui a été analysée dans le
premier chapitre de notre étude. C'est le cas, puisque tous les reflets (réflexions
fictionnelles) qui sont disposés un peu partout au sein du roman ont servi à
reconstruire le meurtre de la jeune Jacqueline Leduc, dont le récit, pour sa part,
ne révèle pas les péripéties.
«Les hésitations» représentent, quant à elles, la seconde couche de réflexions
(réflexions énonciatives), à savoir celles qui introduisent un climat de doute et
d'hésitation à propos de la véracité du récit, amenant le lecteur à remettre en
cause non seulement les perceptions du protagoniste-narrateur, mais aussi et
surtout la crédibilité même de celui-ci.
«Les reculs» enfin sont à mettre en relation avec la première partie de la
troisième couche de réflexions (réflexions textuelles) : celle où le roman se
dévoile comme étant une illusion, un trompe-l'œil qui oblige le lecteur à revenir
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sur sa lecture, à la remettre en question et à se poser des questions en rapport
avec la construction/déconstruction qui s'opère au niveau des éléments qui
composent la structure du roman, ainsi qu'en rapport avec la
construction/déconstruction qui s'opère au niveau de la lecture qu'il est possible
de faire de celui-ci.
3.2.4 Bilan
Le troisième niveau de réflexivité (celui du code du récit) permet d'affirmer que
le récit introduit un climat de doute non seulement au niveau des éléments qui le
composent (remise en question, au plan de renonciation, des perceptions et de la
crédibilité du protagoniste-narrateur qui conduit inévitablement à la déconstruction
de plusieurs composantes fondamentales du texte), mais au niveau également de
la lecture qu'il en suggère (le fait que le roman se dévoile, au plan du code du
récit (structures du texte) comme un trompe-l'œil, un leurre qui a l'air plus irréel à
force de paraître réel à cause d'une surcharge de précisions).
Ce fait est perceptible, comme nous l'avons observé précédemment, au sein
de trois réflexions textuelles fort révélatrices. Il s'agit de celle relatant le départ de
Mathias de l'île à bord du vapeur. Si on remplace les «blocs minéraux» par les
«blocs textuels», on retrouve, sous ce qui est décrit, le texte qui mentionne le
texte. De même, «/es reliefs plus apparents que dans l'air et plus irréels»
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conduisent à un nouveau questionnement : celui du rapport du récit avec la réalité
de la fiction et la réalité du texte.
Il s'agit ensuite de celle racontant la découverte du paletot de laine. La
séquence mentionne non seulement «l'ombre soudaine d'un fantôme» mais
«l'ombre soudaine d'un fantôme qui le contraignait au recul». L'illusion est le
point commun qui existe entre le fantôme et le trompe-l'œil. En effet, parce que
celle-ci oblige le narrateur à effectuer un recul et contraint le lecteur à effectuer
une réinterprétation du roman (autre type de recul).
Il s'agit finalement de la réflexion relatant la recherche d'un raccourci
hypothétique. «Les reculs» dont il est question sont à mettre en rapport avec le
fait que le roman se présente comme un leurre. Ce qui signifie que le lecteur est
obligé de revenir sur sa lecture, ainsi que de la remettre en question.
Chacune des ces trois réflexions permet d'affirmer que tous les éléments du
texte qui semblaient fondamentaux ne sont en fait que des leurres qui servent
seulement à détourner l'attention de ce qui est véritablement essentiel. À cet
effet, on a qu'à penser aux innombrables descriptions qui semblaient avoir
beaucoup de ces reliefs plus apparents que dans la réalité, mais qui étaient de ce
fait tout ce qu'il y a de plus irréel.
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3.3 Le récit se dévoile comme étant en processus d'écriture
On peut maintenant affirmer, à la lumière des faits énoncés précédemment (à
savoir que le récit se présente comme un leurre), que le roman se dévoile comme
en processus d'écriture.
Afin de bien saisir la façon dont le récit arrive à se présenter comme tel, nous
analyserons trois scènes essentielles que la théorie dâllenbachienne appelle
textuelles : la description du hameau des Roches Noires, le dessin d'une mouette
grise et la nouvelle affiche de cinéma.
Afin de faciliter la compréhension des trois prochains exemples de réflexions
textuelles qui sont assez longs, je procéderai de la façon suivante : au lieu
d'exposer chacun des extraits et de les faire suivre de mon analyse comme ce fut
le cas pour les exemples précédents, j'entrecouperai plutôt chacun de ces trois
exemples de mes commentaires analytiques.
3.3.1 La description du hameau des Roches Noires
II y a une réflexion textuelle qui représente le texte comme étant en plein
processus d'écriture. Mathias consomme une absinthe au café des Roches
Noires. Après avoir appris que Maria recherche sa sœur Jacqueline et qu'elle a
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demandé si on a vu le voyageur, Mathias présente ses montres à deux marins.
Ceux-ci, désirant l'avis de leurs épouses avant d'acheter quoi que ce soit,
demandent au voyageur de passer chez eux après le déjeuner.
Scrutons d'abord de plus près la première partie de cette séquence :
Ils habitaient le hameau, dont la topographie n'était guère compliquée;
pourtant ils entrèrent dans de très longues explications, afin de situer
avec exactitude leurs demeures respectives. Ils donnaient
vraisemblablement une quantité de détails inutiles ou superfétatoires,
mais avec tant de précision et tant d'insistance que Mathias s'y perdait.
Une description des lieux contenant des erreurs volontaires ne l'aurait
pas égaré davantage; il n'était pas sûr, en fait, que ne fussent pas
mêlées aux redondances bon nombre de contradictions (Robbe-
Grillet:125)...
Cette description du hameau couvre en effet plusieurs éléments du texte.
D'abord, il est question d'une «topographie [...] guère compliquée». Celle-ci
renvoie, au plan de l'énoncé, à la diégèse du roman, assez simple dans son
ensemble: un meurtre, une victime (Jacqueline Leduc) et un assassin (Mathias).
Les «très longues explications, afin de situer avec exactitude leurs demeures
respectives» nous amènent à considérer le texte au point de vue des réflexions
qui renvoient à renonciation, celles de deuxième niveau. On a donc l'impression
que cette phrase nous invite à voir les explications, les descriptions, les
répétitions du protagoniste-narrateur non comme un effort pour rendre réaliste le
récit mais plutôt comme des indications sur la structure et sur la forme du texte.
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La précision sur le fait qu'«//s donnaient [les marins rencontrés au café des
Roches Noires] vraisemblablement une quantité de détails inutiles ou
superfétatoires, mais avec tant de précision et tant d'insistance que Mathias s'y
perdait», renvoie également à la structure du roman, formée elle aussi de longues
explications et de longues descriptions.
Ces descriptions truffées la plupart du temps de précisions apparemment sans
aucune importance ou sans intérêt, sont placées là comme si le protagoniste-
narrateur voulait, comme il a été mentionné au tout début de ce troisième chapitre
concernant le trompe-l'œil, détourner l'attention du lecteur vers ce qui est
vraiment important.
Et cette «description des lieux contenant des erreurs volontaires ne l'aurait pas
égaré davantage; il n'était pas sûr, en fait, que ne fussent pas mêlées aux
redondances bons nombre de contradictions», cette description renvoie
directement au texte du récit dont les longueurs, les reprises différentes d'un
même événement ne vont pas sans égarer le lecteur.
Observons maintenant attentivement la seconde partie de la séquence :
Par surcroît de précaution, le premier reprenait tout à l'origine sitôt
que l'autre était lui-même arrivé au but. Entre les versions
successives se rapportant à la même partie du trajet, il y avait bien
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entendu des variations -qui paraissaient considérables (Robbe-
Grillet:125).
Cela confirme qu'il est possible que le recommencement du trajet effectué par
le premier illustre très bien les multiples recommencements, par exemple, de la
description de l'emploi du temps de Mathias lors de sa première journée dans l'île,
qui est répétée plusieurs fois au cours du récit.
Car, au plan de dénonciation, c'est au recommencement continuel de la
première journée dans l'île de Mathias que l'on revient sans cesse avec, à chaque
reprise, des éléments différents, nouveaux qui s'ajoutent ou se précisent. Au plan
de l'énoncé, c'est à la borne des deux kilomètres que l'on revient
continuellement : «Après quelques détours, de courbes en obliques, la jonction
s'était opérée à son insu (Robbe-Grillet : 187)».
3.3.2 Le dessin d'une mouette grise
Une autre réflexion textuelle permettra d'approfondir davantage et de
décortiquer plus à fond l'affirmation selon laquelle le roman est en processus
d'écriture.
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À la vue d'une mouette sur le quai d'embarquement des passagers, Mathias
entre dans une forme d'hallucination au cours de laquelle apparaît l'image d'un
petit garçon (Mathias enfant) dessinant sur le papier une mouette grise :
// avait reproduit non seulement les contours de son corps, l'aile grise
repliée, l'unique patte (qui masquait l'autre exactement) et la tête
blanche avec son œil rond, mais aussi la commissure sinueuse du
bec et sa pointe recourbée, le détail des plumes sur la queue, ainsi
que sur le bord de l'aile, et jusqu'à l'imbrication des écailles le long de
la patte (Robbe-Grillet : 19-22).
Dans la première partie de ce passage, on note d'abord que le mot
«reproduire» prend tout son sens dans le roman, parce qu'il fait directement
référence au premier niveau de réflexions (celui de l'énoncé). C'est le lien qui
semble exister entre le texte, dont la structure se présente comme étant sans
cesse retravaillée, retouchée, et une certaine réalité dans le sens où il est
effectivement question, dans le roman, d'un meurtre sordide (qui peut survenir à
n'importe quel moment dans notre société) impliquant une jeune victime
innocente (comme il en existe dans notre société).
Le mot «reproduire» prend également tout son sens dans le fait qu'il renvoie
également au deuxième niveau de réflexions (celui de renonciation). C'est le cas,
puisque la description minutieuse, méticuleuse et détaillée d'une mouette rappelle
sans contredit chacune des descriptions (arrière-boutique du café, les maisons de
l'île, etc.) qui sont effectuées par le protagoniste-narrateur au sein même de ce
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deuxième niveau de réflexivité; descriptions qui semblent être sans cesse
retouchées et modifiées afin qu'elles répondent le plus possible aux multiples
aspirations du protagoniste-narrateur.
On a l'impression finalement de reconnaître, dans les différents éléments qui
composent la description de la mouette, certains éléments qui font directement
référence à ceux qui caractérisent l'énoncé. Par exemple, «la tête blanche avec
son œil rond» rappelle le mannequin d'étalage qui avait été mutilé (p. 71), «la
commissure du bec et sa pointe recourbée», font directement référence aux
ongles de Mathias qui ont servi pour commettre l'assassinat, «l'imbrication des
écailles le long de la patte», rappelle le dépeçage du crabe par le pêcheur au
cours du déjeuner qui avait eu lieu chez lui.
Analysons maintenant de plus près la suite de ce passage:
// dessinait sur un papier très lisse, avec un crayon à mine dure, taillé
très fin. En appuyant à peine, afin de ne pas laisser de marques sur
les pages suivantes du cahier, il obtenait un trait net et bien noir, qu'il
n'avait jamais besoin d'effacer tant il prenait de précautions pour
reproduire avec fidélité son modèle (Robbe-Grillet : 19-22)...
Dans la deuxième partie de ce passage, on retrouve, une fois de plus, la
présence du mot reproduire. Celui-ci renvoie, en premier lieu, au premier niveau
de réflexions. Le syntagme «reproduire avec fidélité son modèle», souligne non
seulement le fait que la structure du roman est extrêmement paufinée et
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retravaillée dans ses moindres détails, mais il amène aussi à penser que le récit
est le plus conforme possible à la réalité diégétique du texte : le meurtre d'une
jeune fille.
En second lieu, cette deuxième partie de l'extrait est à mettre en relation avec
la seconde partie de la troisième couche de réflexions, c'est-à-dire celle où il est
question du fait que le roman se présente comme étant en processus d'écriture.
En constatant «qu'il dessinait sur un papier très lisse, avec un crayon à mine
dure, taillé très fin», on a l'impression de reconnaître l'écrivain qui écrit un texte ou
même le roman en tant que tel, ainsi que l'instrument qu'il utilise: le crayon. Ce
fait se confirme d'ailleurs par la phrase suivante : «en appuyant à peine, afin de
ne pas laisser de marque sur les pages suivantes du cahier, il obtenait un trait net
et bien noir».
Observons maintenant la suite de ce passage :
// dessine une grosse mouette, blanche et grise, de l'espèce
communément appelée goéland. L'oiseau est de profil, la tête dirigée
vers la droite. On reconnaît la commissure sinueuse du bec et sa
pointe recourbée, le détail des plumes sur la queue, ainsi que sur le
bord de l'aile, et jusqu'à l'imbrication des écailles le long de la patte.
On a l'impression, cependant, qu'il lui manque encore quelque chose
(Robbe-Grillet : 19-22).
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Cette troisième partie de l'extrait répète encore une fois la description de la
mouette. Cette répétition contribue à actualiser le travail qui a été effectué au
niveau de la structure du récit. Voilà pourquoi cette troisième partie renvoie une
fois encore au second niveau de réflexivité au cours duquel le protagoniste-
narrateur effectue, entre autres choses, de nombreuses descriptions à la fois de
ses souvenirs (les maisons de l'île, etc.), de ses hallucinations (la petite fille sur le
quai, la jeune Violette, etc.) et de ses rêves.
Toutefois, ce n'est pas cette constatation-là qui semble primordiale. Ce qui
l'est, c'est cette mention «qu'il lui manquait encore quelque chose». Cet élément
de l'extrait fait en effet référence à la première couche de réflexions, et plus
particulièrement à cette page blanche que l'on retrouve à la page 88 du roman.
Cette page blanche représente une ellipse temporelle fondamentale puisque c'est
sur elle qu'aurait dû être raconté l'élément central du récit, soit le meurtre de la
jeune Jacqueline Leduc, afin que l'intrigue puisse suivre un ordre chronologique
normal et habituel.
La fin du passage permettra de découvrir un fait intéressant :
Quelque chose manquait au dessin, il était difficile de préciser quoi.
Mathias pensa néanmoins qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas-
ou bien qui manquait (Robbe-Ghllet : 19-22).
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Dans cette quatrième partie de ce passage, l'affirmation «Mathias pensa
néanmoins qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas», suggère d'une part que la
structure du roman semble nécessiter un travail supplémentaire, c'est-à-dire
quelques retouches ou améliorations afin d'affiner certains éléments qui la
composent; et d'autre part, elle fait directement allusion aux trois niveaux de
réflexions en même temps.
Dans un premier temps, la référence se fait au premier niveau de réflexions,
parce que «ce qui n'allait pas», c'est le fait que l'événement central (le meurtre)
ne soit raconté que par bribes et non pas à sa place dans le cours des
événements.
Dans un deuxième temps, la référence se fait au second niveau de réflexions
dans le sens où «ce qui n'allait pas», c'est l'installation d'un climat d'hésitation qui
amène à douter des perceptions et de la crédibilité du protagoniste-narrateur; ce
fait rend d'ailleurs encore plus difficile la tâche du lecteur qui ne sait plus du tout
où il doit se situer.
Dans un troisième temps, la référence se fait au troisième niveau de réflexions
parce que «ce qui n'allait pas», c'est le fait que le roman se présente d'abord
comme un trompe-l'œil qui amène le lecteur à revenir sur le chemin parcouru
140
jusqu'à maintenant concernant l'interprétation qu'il a effectué du roman, à le
remettre en question et de là, à suivre de nouveaux cheminements.
C'est ensuite le fait que le roman se dévoile comme en processus d'écriture,
c'est-à-dire constamment retravaillé, retouché et modifié à la fois par le
protagoniste-narrateur, en ce qui concerne sa structure, sa forme, et par le
lecteur, en ce qui à trait à la ou aux lectures qu'il génère.
3.3.3 La nouvelle affiche de cinéma
Un autre passage se présente comme une réflexion textuelle qui permettra de
déterminer, de façon définitive et concluante, que le roman est bien en processus
d'écriture.
Alors qu'il s'apprête à rapporter la bicyclette qu'il avait louée au buraliste, ainsi
qu'à s'acquitter du prix de sa location, Mathias aperçoit une nouvelle affiche de
cinéma :
La nouvelle affiche représentait un paysage.
Mathias, du moins, crut discerner dans ces lignes entrecroisées une
sorte de lande parsemée d'arbustes en touffes, mais il y avait
sûrement quelque chose d'autre, en surimpression : certains contours
ou taches de couleur apparaissaient ça et là, qui ne pouvaient pas
appartenir au premier dessin. Pourtant on n'osait pas dire, non plus,
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qu'ils en constituaient un second, car on n'apercevait aucune liaison
entre eux, on ne leur devinait aucun sens; ils ne parvenaient en
somme qu'à brouiller les ondulations de la lande, au point même de
faire douter que ce fût là vraiment un paysage (Robbe-Grillet : 167-
168).
Cette première partie de la séquence permet d'abord de constater, du moins
lorsqu'il est mentionné que Mathias, a cru «discerner dans ces lignes
entrecroisées une sorte de lande parsemée d'arbustes en touffes», que cette
phrase a quelque chose à voir avec la première couche de réflexions (celle de
l'énoncé).
C'est le cas, puisqu'il est possible d'associer «les lignes entrecroisées
parsemées d'arbustes en touffes» aux différentes étapes du meurtre, racontées
par bribes (l'assassin qui ligote les mains de Jacqueline, qui brûle son corps frêle
à plusieurs endroits, qui mutile, tel un bourreau, plusieurs de ses membres, en
plus de la violer sauvagement et de se débarrasser finalement de son corps en le
jetant sans ménagement dans la mer.), donc «parsemés» ça et là tout au long du
récit.
À première vue, l'événement central du roman semble rendre celui-ci
incohérent, car il est escamoté du récit. Ce fait permet de supposer que la
structure générale du roman, au sein de laquelle se déploie le meurtre, nécessite
quelques retouches supplémentaires qui permettront de creuser la place de
l'assassinat dans le récit, ainsi que la cohérence à laquelle celui-ci a droit.
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On peut aussi reconnaître dans «la lande parsemée d'arbustes en touffes», les
différentes réflexions fictionnelles (celles représentant des scènes de meurtres
similaires, ainsi que celles illustrant les tortures et les sévices corporels infligés à
la jeune victime) qui sont «parsemées» ça et là dans le texte et qui, une fois
qu'elles sont repérées et mises en relation les unes avec les autres, constituent,
par le fait même, des «arbustes en touffes», c'est-à-dire une banque
d'informations prépondérante et fertile puisque chacune des réflexions
fictionnelles permet de reconstituer l'assassinat de Jacqueline Leduc.
Lorsqu'il est mentionné dans l'extrait «qu'il y avait sûrement quelque chose
d'autre, en surimpression [...] qui ne pouvaient pas appartenir au premier dessin
[...] et qui ne parvenaient en somme qu'à brouiller les ondulations de la lande, au
point même de faire douter que ce fût là vraiment un paysage», on a l'impression
que ces énoncés se rapportent nécessairement au second niveau de réflexivité
(celui de renonciation) dans le sens où ce qu'il y avait en «surimpression», c'est
sans doute le deuxième niveau de réflexivité dont «certains contours ou taches de
couleur (réflexions énonciatives illustrant, par exemple, les répétions de l'emploi
du temps de la première journée de Mathias dans l'île, la confusion dans la
description de l'arrière-boutique du café A l'Espérance, etc.) apparaissaient ça et
là qui ne pouvaient pas appartenir au premier dessin», c'est-à-dire au premier
niveau du récit.
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«Ils ne parvenaient en somme qu'à brouiller les ondulations de la lande, au
point même de faire douter que ce fût là vraiment un paysage», est une phrase à
mettre en relation avec le climat d'hésitation qu'installe le second niveau de
réflexivité par le biais de réflexions énonciatives qui conduisent nécessairement le
lecteur à remettre en cause à la fois la véracité des perceptions du protagoniste-
narrateur, et la crédibilité de celui-ci.
Arrêtons-nous maintenant à la seconde partie de la séquence:
Le nom des acteurs principaux figurait à la partie supérieure -des
noms étrangers, que Mathias pensait avoir déjà lus souvent dans les
génériques, mais sur lesquels il ne mettait aucun visage. Tout en bas
s'étalait en gros caractères ce qui devait être le titre du film :
«Monsieur X. sur le double circuit». Ce titre peu conforme aux
habitudes de la production courante -peu alléchant, d'ailleurs, et
comme sans rapport avec quoi que ce soit d'humain- ne renseignait
guère sur le genre du film. Il s'agissait peut-être d'une histoire
policière, ou d'anticipation (Robbe-Grillet : 167-168).
Cette séquence permet, dans un premier temps, de rapporter essentiellement
ce qui y est dit à la première couche de réflexions et plus particulièrement à la
partie traitant de l'élimination des preuves concernant l'assassinat de Jacqueline
Leduc par Mathias.
En effet, le titre du film : «Monsieur X. sur le double circuih et plus
particulièrement le fait que le nom du Monsieur demeure anonyme, secret,
comme effacé, pourrait faire référence à l'élimination de toutes les preuves reliées
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au meurtre : le paletot de laine grise de Jacqueline, l'article de journal relatant la
mort atroce d'une jeune fille et le sac de bonbons.
L'idée «qu'il s'agissait peut-être d'une histoire policière ou d'anticipation»,
ramène également au premier niveau de réflexivite et plus spécifiquement à tout
ce qui concerne le meurtre de la jeune Jacqueline, sorte d'histoire policière
macabre : les scènes de meurtres similaires (la légende de l'île, la scène de
violence qui se déroule dans l'arrière-boutique du café, la première affiche de
cinéma illustrant une scène de violence explicite), ainsi que les tortures et les
sévices corporels semblables à ceux qu'a subis Jacqueline (la petite fille sur le
quai qui est ligotée, la jeune Violette qui est brûlée, le mannequin d'étalage qui a
les membres mutilés, etc.).
Cette seconde partie de l'extrait permet aussi de constater, dans un deuxième
temps, qu'elle se rapporte sans contredit à la seconde partie de la troisième
couche de réflexions (celle du code du récit), c'est-à-dire celle qui dévoile le texte
comme étant en processus d'écriture.
En effet, lorsqu'il est mentionné que le titre du film («Monsieur X. sur le double
circuit») est «sans rapport avec quoi que ce soit d'humain» peut sembler
surprenant. Si on met cela en relation avec le récit comme texte, les personnages
deviennent de papier et n'ont plus rien à voir, alors, avec «quoi que ce soit
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d'humain». Ils ne sont que construction de l'esprit et de l'imagination du
protagoniste-narrateur. D'ailleurs, une fois plongé dans le texte, on remarque
qu'au lieu de parler du discours d'un personnage, on parle plutôt du texte de celui-
ci:
Essayant à nouveau de déchiffrer l'entrelacement des courbes et des
angles, Mathias n'y reconnut plus rien du tout -incapable, même,
d'affirmer qu'il y eût là deux images différentes superposées, ou bien
une seule image, ou trois, ou même un plus grand nombre (Robbe-
Grillet: 167-168).
Dans cette troisième partie de la séquence, les mots «en essayant de
déchiffrer l'entrelacement des courbes et des angles, Mathias n'y reconnut plus
rien du tout», est à mettre en rapport avec la première partie de la troisième
couche de réflexivité, soit celle qui postule que le roman se dévoile comme un
trompe-l'œil.
C'est le cas, puisque le fait de ne «plus rien reconnaître du tout», renvoie à
l'attitude du lecteur qui, déconcerté par le récit qui lui échappe peu à peu, perd
ainsi tous ses points de repères à la fois textuels, structurels et formels :
// recula d'un mètre, pour mieux voir l'ensemble; mais plus il le
regardait plus H le trouvait flou, changeant, incompréhensible (Robbe-
Grillet: 167-168).
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Cette quatrième et dernière partie de la séquence permet, en premier lieu, de
mettre en rapport ce recul avec la première partie de la troisième couche de
reflexivité, c'est-à-dire celle qui, comme nous l'avons dit, postule que le roman se
dévoile comme un trompe-l'œil.
En effet, comme Mathias devant l'affiche, le lecteur, complètement déboussolé
par ce texte dont le sens semble lui échapper, n'a d'autres choix que de revenir
sur ses pas et de reconsidérer, en s'appuyant sur de nouvelles bases,
l'interprétation qu'il a faite du récit jusque-là.
En second lieu, cette quatrième partie de l'extrait renvoie aussi à la seconde
partie de la troisième couche de reflexivité, c'est-à-dire à celle qui donne à penser
que le roman se présente comme étant en processus d'écriture.
«Plus il le regardait [le paysage représenté sur l'affiche de cinéma] plus il le
trouvait flou, changeant, incompréhensible» : on reconnaît là, le fondement même
de tout processus de création : celui-là même qui se déploie à l'intérieur du roman
puisque, lui aussi, tout comme le paysage représenté sur l'affiche de cinéma,
semble être constamment retravaillé, modifié, retouché et ce, dans le but de le
saboter encore et toujours.
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On doit donc considérer Le Voyeur comme en processus d'écriture, car il
présente, par le biais de réflexions textuelles, la structure qui est la sienne et qui
semble être sans cesse arrangée, améliorée, bonifiée. Le fait de remanier et de
reprendre certains aspects de la structure d'un texte, représente l'une des étapes
incontournables à travers lesquelles un écrivain doit passer lorsqu'il est en plein
processus de création. Le but de cet exercice peut être, comme c'est le cas pour
Le Voyeur, de saboter sans cesse la compréhension de la diégèse que propose
un roman quel qu'il soit.
3.3.4 Bilan
En partant de ce qui a été démontré précédemment, à savoir que le texte
exhibe à plusieurs reprises sa structure générale, qu'il retravaille et bonifie sans
cesse, on se rend compte que le troisième niveau de réflexivité (celui du code du
récit) permet d'affirmer que le récit est en processus d'écriture.
Ce fait est perceptible, comme nous avons pu le constater, grâce à trois
scènes (réflexions textuelles) qui s'avèrent être des plus fondamentales. Il s'agit
en fait de la description du hameau des Roches Noires . Le fait de souligner que
les marins «donnaient vraisemblablement une quantité de détails inutiles ou
superfétatoires» a pour effet de renvoyer directement à la structure du récit qui est
constamment retravaillée. De plus, le fait de mentionner que «Mathias s'y
148
perdait», renvoie automatiquement au processus de création, en ce sens que le
récit est constamment susceptible de subir différents changements tant au niveau
de son énoncé (les événements de la diégèse), de son énonciation (le point de
vue de narration, la voix narrative, etc.) que de sa structure.
Il s'agit aussi du dessin de la mouette grise. Le fait de mentionner que
«Mathias pensa néanmoins qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas», indique
que le récit se dévoile comme en processus d'écriture. Ce qui suppose que le
texte peut encore être modifié à la fois par le protagoniste-narrateur, en ce qui
concerne sa structure et sa forme générale, et par le lecteur, en ce qui à trait aux
lectures qu'il génère.
Et la nouvelle affiche de cinéma . Le fait de noter que «plus il [Mathias] le
regardait [le paysage représenté sur l'affiche] plus il le trouvait flou, changeant,
incompréhensible», permet de reconnaître que le récit se présente comme en
processus de création. En effet, comme l'affiche de cinéma, la structure du
roman semble être sans cesse remaniée, modifiée, changée.
3.4 Le processus d'écriture : la base du récit
Non seulement le troisième niveau de réflexivité (celui du code du récit) permet
de constater que le récit se présente bel et bien comme en processus d'écriture,
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mais il permet également d'affirmer que le processus de création est la base
même sur laquelle se fonde tout le récit.
Pour être en mesure de bien comprendre de quelle manière le processus
d'écriture est susceptible d'être considéré comme le fondement du récit, nous
procéderons à l'analyse de trois scènes {réflexions textuelles) bien précises :
l'observation de deux nœuds arrondis peints côte à côte sur une porte, les
mouvements divergents et convergents des mains du pêcheur et l'article de
journal brûlé.
3.4.1 Les deux nœuds arrondis peints côte à côte sur une porte
En arrivant sur l'île à bord du vapeur, Mathias se met à imaginer une vente de
montres qui se déroule chez une maîtresse de maison et ses deux filles. En
frappant à la porte de la résidence (la dernière maison à la sortie du bourg, sur la
route du phare), il observe attentivement les deux nœuds arrondis qui y sont
peints côte à côte :
[...] bien que de facture en un sens réaliste, ils présentaient une
perfection de lignes sortant presque de la vraisemblance, un visage
somme toute artificiel à force de paraître concerté, comme si les
accidents eux-mêmes y eussent répondu à des lois (Robbe-Grillet :
36-37).
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Ce fragment se présente lui aussi comme une réflexion textuelle et cette
réflexion permet d'actualiser le fait que le processus d'écriture se présente, dans
Le Voyeur, comme la base même du roman, dans le sens où il se dévoile, d'une
façon qui devient de plus en plus évidente et palpable, comme constamment
modifié.
En premier lieu, le fait d'indiquer que les nœuds peints dans la porte sont «de
facture en un sens réaliste», nous conduit directement à la première couche de
réflexions (celle de l'énoncé), celle qui consiste à reconstruire, à l'aide de
réflexions fictionnelles, les événements entourant le meurtre de la jeune
Jacqueline Leduc. L'assassinat de la jeune fille se révèle comme l'événement
central du récit; événement central que l'on pourrait qualifier de très réaliste
puisque les journaux en sont pleins.
En second lieu, la phrase «/es nœuds peints sur la porte présentaient une
perfection de lignes sortant presque de la vraisemblance, un visage somme toute
artificiel à force de paraître concerté», renvoie à la deuxième couche de réflexions
dans le sens où on reconnaît dans la perfection hyper-réaliste de cette peinture,
que la théorie de Dâllenbach nous permet de postuler, la précision avec laquelle
le protagoniste-narrateur a effectué chacune des descriptions que l'on retrouve
dans le roman.
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Parfois, les descriptions que nous rencontrons, que ce soit celle d'un souvenir
ou d'une hallucination, sont tellement précises qu'elles en deviennent trop
réalistes, voire artificielles à cause de la présence d'un trop grand nombre de
détails. Voici quelques exemples :
La petite Jacqueline gisait entièrement nue sur un tapis d'algues
brunes, parmi de grosses roches aux formes arrondies. Le va-et-
vient des vagues, sans doute, l'avait déshabillée, car il était
improbable qu'elle se fût noyée en voulant prendre un bain, à cette
saison, sur une côte aussi dangereuse. Elle devait avoir perdu
l'équilibre tandis qu'elle jouait au bord de la falaise, très abrupte à cet
endroit. Peut-être même avait-elle essayé de descendre jusqu'à
l'eau par un éperon escarpé, plus ou moins praticable, qui se trouvait
sur la gauche. Elle aurait manqué une prise, ou glissé, ou cherché
appui sur une aspérité trop fragile du roc. Elle s'était tuée en tombant
-de plusieurs mètres- son mince cou brisé [...]
[...j Elle portait en outre des blessures, à la tête et aux membres, qui
correspondaient mieux à une chute, avec des heurts contre les
saillies de la pierre, qu'aux altérations d'un corps sans vie ballotté par
la mer entre les rochers [...] on voyait aussi, sur le reste des chairs,
des traces superficielles qui ressemblaient plutôt au résultat de ses
frottements [...] il était difficile pour des non-spécialistes, même
accoutumés à ce genre d'accidents, de fixer avec certitude l'origine
des différentes plaies et ecchymoses que l'on relevait sur la jeune
fille; d'autant plus que les ravages des crabes, ou de quelques gros
poissons, avaient déjà commencé sur certains points particulièrement
tendres [...]
[...] Les crochards avaient commencé, déjà, à grignoter les parties
les plus tendres: les lèvres, le cou, les mains...d'autres endroits
aussi (Robbe-Grillet : 175-177)...
En prenant grand soin de s'attarder sans pudeur à l'aspect sordide de la
situation, le texte insiste sur l'état de décomposition dans lequel se retrouve le
corps (les nombreuses blessures que Jacqueline a subies à la tête et aux
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membres, les traces superficielles qu'il est possible de relever sur le reste de ses
chairs, ainsi que les plaies et les ecchymoses dont elle est couverte, etc.) en
nommant, entre autres, les crochards qui ont déjà commencé à grignoter «les
parties les plus tendres : les lèvres, le cou, les mains...».
Tous ces exemples illustrent à quel point le texte accumule l'énumération de
détails des éléments sur lesquels il s'arrête. Mais revenons maintenant à
l'analyse de la réflexion textuelle que représente l'extrait de la page 36-37, celui
où Mathias observe deux nœuds arrondis (qui ressemblent, selon le protagoniste-
narrateur, à deux gros yeux ou plus exactement à une paire de lunettes) peints
côte à côte sur une porte.
«Le visage était somme toute artificiel à force de paraître concerté». Ce
passage renvoie pour nous à la troisième couche de réflexions (celle du code du
récit), dans le sens où il donne l'impression au lecteur de vraiment être en
présence d'un texte en processus d'écriture.
On peut postuler que le visage s'apparente au roman, au texte, dans le sens
où il semble subir un traitement similaire à celui-ci. On a en effet l'impression que
le visage perd peu à peu son aspect humain (réel), afin d'arborer un aspect de
papier (artificiel) semblable à celui d'un texte ou d'une feuille de papier sur
laquelle un écrivain écrit une œuvre de fiction.
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Ce changement majeur qui s'opère au niveau du visage est à mettre en
relation avec le fait que le roman se présente à nos yeux comme en processus
d'écriture; c'est-à-dire appelé à être amendé, changé et transformé constamment,
si bien qu'il en vient à perdre lui aussi toute forme de réalité et à devenir quelque
chose d'artificiel. Toutes ces observations témoignent de la pertinence de la
supposition faite plus haut, à savoir que le processus de création serait la base
même de ce roman complexe.
3.4.2 Les mouvements divergents et convergents des mains du pêcheur
Devant le flot des paroles sans cohérence de son ancien camarade, le
pêcheur, Mathias s'attarde aux mouvements divergents et convergents des mains
de son ami :
La première [main], plus agile, entraînait l'autre; en l'alourdissant
d'une charge égale à celle qui embarrassait déjà le bras gauche, on
risquait de réduire à presque rien l'agitation des deux à de menus
déplacements., plus lents, plus ordonnés, moins étendus, nécessaires
peut-être, faciles à saisir en tout cas pour un observateur attentif
Robbe-Grillet : 129).
Cet extrait se présente lui aussi comme une réflexion textuelle puisque le
roman est en processus d'écriture. Mais plus encore, cette séquence permettra
de relancer la plausibilité de l'hypothèse énoncée tantôt, à savoir que le
processus de création constitue la base même du récit.
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Cette première main «plus agile» qui «entraînait l'autre» ne représenterait-elle
pas les réflexions de l'énoncé entraînant les réflexions de renonciation? Car cette
deuxième couche de réflexivité contribue à instaurer un climat d'hésitation qui
amène nécessairement à remettre en question les perceptions du protagoniste-
narrateur (répétitions de l'emploi du temps de la première journée de Mathias
dans l'île, confusion en ce qui concerne la description qu'il effectue de l'arrière-
boutique du café, etc.) par rapport à tout ce qu'il vit et à tout ce qui l'entoure, ainsi
que sa propre crédibilité (dédoublement du point de vue de la narration,
dédoublement de la voix narrative, etc.).
Ensuite, la description de l'action de la première main qui «[alourdit] d'une
charge égale [...] celle qui embarrassait déjà le bras gauche», permet de
reconnaître une fois encore le premier niveau de réflexions (celui de l'énoncé)
dans le sens où on peut postuler que cette charge c'est celle du premier niveau
de réflexivité, c'est-à-dire toutes les réflexions fictionnelles permettant de
reconstruire chacune des étapes de l'assassinat de la jeune Jacqueline Leduc qui
sont, comme le corps de la victime, morcelées, dispersées, désarticulées.
Cette «charge supplémentaire», c'est le deuxième niveau de réflexivité (celui
de renonciation); c'est-à-dire toutes les réflexions énonciatives qui installent un
climat de doute et amènent à remettre en cause les perceptions et la crédibilité du
protagoniste-narrateur. En somme, ce que nous révèle cet extrait, c'est que le
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deuxième niveau de réflexions se superpose au premier «qui embarrassait déjà le
bras gauche».
Finalement, dans l'affirmation à l'effet «qu'on risquait de réduire à presque
rien l'agitation des deux à de menus déplacements, plus lents, plus ordonnés,
moins étendus, nécessaires peut-être, faciles à saisir en tout cas pour un
observateur attentif», on peut reconnaître le deuxième niveau de réflexions, celui
à l'intérieur duquel le protagoniste-narrateur présente à la fois de longues
descriptions qui n'en finissent plus et qui n'aboutissent à rien (la description de
l'arrière-boutique du café), et à la fois de courtes descriptions qui changent
considérablement le rythme de la narration en décrivant synthetiquement tout un
après-midi en un seul paragraphe :
// avait achevé d'abord la prospection systématique du hameau des
Roches Noires, où il était encore parvenu à placer plusieurs unités -
dont trois dans une même famille, celle qui tenait l'épicerie-bazar. Il
avait aussi retrouvé les deux pêcheurs rencontrés une heure
auparavant au débit de boissons. L'un deux avait acheté une
montre(Robbe-Ghllet : 149).
«Les déplacements plus lents, plus ordonnés, moins étendus, nécessaires
peut-être», renvoient, dans un deuxième temps, à la première partie de la
troisième couche de réflexions (celle du code du récit), c'est-à-dire à celle où le
récit peut être perçu comme une illusion, un trompe-l'œil.
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Car le lecteur du roman est obligé de revenir sur ses pas pour reconsidérer la
lecture et l'interprétation qu'il a faites du récit, et il doit échafauder de nouveaux
questionnements, «nécessaires peut-être», qui le conduiront nécessairement sur
de nouvelles pistes d'interprétation et d'analyse du roman. Ces nouvelles pistes
seront, de ce fait, beaucoup plus «faciles à saisir» pour le lecteur parce que celui-
ci sera en mesure «d'observer plus attentivement» tous les nouveaux enjeux,
facilement ou difficilement repérables, qui se dégageront alors du récit.
Ce raisonnement amène à conclure que «tes menus déplacements, plus lents,
plus ordonnés, moins étendus, nécessaires peut-être, faciles à saisir en tout cas
pour un observateur attentif», font directement allusion, dans un troisième temps,
à la seconde partie de la troisième couche de réflexions, soit celle qui a trait à
l'acte d'écrire, c'est-à-dire au fait que le roman se présente comme étant en
processus d'écriture. En effet, que pourraient être ces «menus déplacements»,
sinon les «déplacements [...] nécessaires» pour produire un texte? Le fait qu'ils
soient ordonnés confirme aussi cette hypothèse. Quant à la dernière partie de la
phrase, elle renvoie donc, dans l'optique qui est la nôtre, directement au lecteur
du texte. Lorsque l'on sait que Robbe-Grillet a rencontré son public
essentiellement chez les étudiants et chez les universitaires, cet extrait apparaît
comme un défi à relever pour un lecteur appartenant à ce public.
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3.4.3 L'article de journal brûlé
Reprenons maintenant un passage que nous avons déjà cité (voir supra p. 73)
et qui semble constituer une réflexion textuelle. Il s'agit de celui où l'on voit
Mathias dans sa chambre chez sa logeuse. Il brûle, avec une cigarette, la
coupure de journal compromettante qui relate l'assassinat d'une jeune fille. Cette
citation qui comprend, selon nous, quatre parties, est une réflexion fondamentale
puisqu'elle permettra de démontrer, d'une manière concrète et déterminante le fait
que le processus d'écriture constitue la base même du récit sur laquelle repose le
roman pour se déployer :
// lit le texte imprimé d'un bout à l'autre, y choisit un mot et, après
avoir lait tomber la cendre de sa cigarette, approche la pointe rouge
de l'endroit favori. Le papier brunit aussitôt. Mathias appuie
progressivement. La tache s'étend; la cigarette finit par crever la
feuille, y laissant un trou bien rond cerné d'un cercle roux.
Avec le même soin et la même lenteur, à une distance calculée de ce
premier trou, Mathias en perce ensuite un second, identique [...]
Le rectangle de papier-journal est bientôt entièrement ajouré.
Mathias entreprend alors de le faire disparaître tout à fait, en brûlant
à petit feu ce qu'il en reste avec sa cigarette. Il commence par un
coin et progresse le long des parties pleines de la dentelle,
s'ingéniant à n'en détacher aucun morceau, sinon des miettes
calcinées [...] Le rectangle de papier journal est bientôt entièrement
ajouré.
Lorsqu'il n'y a plus, à la place de la coupure, qu'un minuscule triangle
tenu entre les pointes des deux ongles, Mathias dépose ce résidu sur
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le foyer même, où il achève de se consumer (Robbe-Grillet : 236-
237).
Le premier paragraphe est, selon nous, à la fois une réflexion de l'énoncé et
une réflexion du code du récit (structures du texte) parce qu'on peut aussi y lire
que le roman est en processus de création. Voici comment.
Il est d'abord une réflexion de l'énoncé parce que «le trou bien rond et cerné
d'un cercle roux» que laisse la cigarette, rappelle l'ellipse temporelle (p. 88 du
texte) qui a pour conséquence d'éliminer, en quelque sorte, l'événement central
du récit, en l'occurrence le meurtre de la jeune Jacqueline Leduc, privant ainsi le
lecteur du récit complet, linéaire et chronologique de l'assassinat de la jeune fille
et l'obligeant, par le fait même, à le reconstruire par le biais de la création des
réflexions fictionnelles qu'il postule et perçoit.
Ensuite, cette première partie de l'extrait est une réflexion du code du récit
(structures du texte) dans le sens où «la pointe rouge qui est approchée de
l'endroit favori» renvoie à un type de réflexion, à quelque chose de réfléchi, de
travaillé, qui semble être, en quelque sorte, en processus d'écriture.
Le deuxième paragraphe porte à la fois sur renonciation et sur le code du récit
(structures du texte). Il réfléchit à la fois la manière selon laquelle le narrateur fait
le récit et à la fois la façon dont il le bonifie. Voici comment.
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Premièrement, la deuxième partie de l'extrait renvoie à renonciation dans le
sens où «le même soin et la même lenteur» est une expression qu'il faut
absolument mettre en rapport avec les longues et interminables descriptions
(maisons de l'île, l'arrière-boutique du café, etc.) effectuées par le protagoniste-
narrateur. Ces descriptions, à cause de leurs caractéristiques, empêchent le récit
de suivre une progression linéaire, retardant, par le fait même, ce qui serait le
dénouement de l'intrigue.
Lorsque le texte mentionne «qu'à une distance calculée de ce premier trou,
Mathias en perce ensuite un second, identique», on a l'impression que ce second
trou est la représentation, l'actualisation du deuxième niveau de réflexivité
«puisqu'il se trouve à une distance calculée du premier trou», en l'ocurrence, du
premier niveau de réflexivité.
Deuxièmement, la seconde partie de la séquence renvoie aussi au code du
récit (structures du texte) parce que «la distance calculée» renvoie, comme c'était
le cas pour «l'endroit favori» que l'on retrouve dans la première partie de cette
même séquence, à quelque chose de retouché, de bonifié et de retravaillé qui
semble se présenter, ni plus ni moins, comme étant la base même du processus
d'écriture à partir duquel le roman se déploie.
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Le troisième paragraphe, quant à lui, constitue, selon nous, une réflexion du
troisième niveau car elle renvoie au texte même. Le fait que les trois couches de
réflexivité s'entremêlent ainsi dans une même partie d'une même séquence
confirme, à notre sens, le fait que le processus d'écriture est vraiment la base sur
laquelle le roman s'appuie pour se constituer et se révéler.
Voyons plus précisément : en premier lieu, cette troisième partie renvoie, selon
nous, à renonciation parce que «te trou de mémoire» est réfléchi dans le texte par
l'image de la «.dentelle» qui est utilisée. La dentelle reflète aussi les trous de sens
que doit, en quelque sorte, supporter le lecteur. De plus, cette «cigarette» qui a
servi, on s'en souvient, aux violences du meurtre, sert également, comme on le
voit, à la destruction d'un équivalent du récit.
En second lieu, ce passage renvoie, selon nous, au code du récit (structures
du texte) dans le sens où, parce qu'il ne reste «qu'un minuscule tnangle», il
semble nécessaire de le rapprocher de la forme de la pointe du crayon que
Mathias utilise pour réaliser son dessin de la mouette (p. 18). Le triangle qui
réfléchit le couteau, voire les ongles pointus de Mathias (dans le premier niveau
de réflexions) ayant servi au meurtre deviennent maintenant réflexion de la pointe
du crayon que l'on retrouve à cette page. L'objet ayant servi à la création entre ici
en étroite relation avec les objets de destruction.
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Le quatrième et dernier paragraphe de la séquence est une réflexion du code
du récit (structures du texte) puisqu'il suggère, d'une manière vraiment concluante
à notre sens, que le processus d'écriture est, comme nous l'avons dit et répété, la
base sur laquelle s'appuie le récit pour déployer chacune de ses composantes.
Parce que c'est Mathias qui fait brûler lui-même «le dernier triangle qu'il
reste», il est possible de supposer que dans un autre plan de lecture, la mise en
abyme de l'écriture, en tant que fondement du roman, deviendra elle-même un
leurre, un trompe-l'œil. Ce qui signifie que tout sera encore à recommencer et
que chaque lecture sera infirmée à la fin par l'annonce de l'illusion. On ne
trouvera alors d'explication ou d'interprétation fixe du roman que le temps d'une
lecture si bien que même avant la fin de chacune de celles-ci, le récit s'auto-
détruira à chaque fois.
3.4.4 Bilan
En se basant sur les éléments qui ont été analysés précédemment (ceux qui
révèlent que le récit est en processus d'écriture), on peut affirmer que le troisième
niveau de réflexivité (celui du code du récit) permet de constater que le processus
de création est la base même sur laquelle s'appuie tout le récit.
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Ce fait est visible au sein même de trois scènes (réflexions textuelles)
fondamentales : l'observation de deux nœuds peints côte à côte sur une porte (la
métamorphose qui s'opère au niveau du visage (il perd peu à peu son aspect
humain (réel) afin d'arborer un aspect de papier (artificiel), renvoie directement
aux nombreuses métamorphoses nécessaires (le fait qu'il soit constamment
modifié, changé, transformé) que doit subir le texte qui en vient lui aussi à perdre
toute forme de réalité pour devenir, comme le visage, quelque chose d'artificiel),
les mouvements divergents et convergents des mains du pêcheur («les menus
déplacements» représentent sans aucun doute les «déplacements [...]
nécessaires», c'est-à-dire le cheminement obligatoire à suivre pour arriver à
produire le récit dans sa version définitive. Le fait que ceux-ci soient «ordonnés»
confirment aussi cette affirmation) et l'article de journal brûlé (parce que c'est
Mathias qui fait brûler «le dernier triangle qu'il reste», on suppose que dans un
autre plan de lecture, la mise en abyme de l'écriture, en tant que fondement du
roman, deviendra un leurre. Ce qui signifie que tout sera encore à recommencer
et que toutes les lectures finiront par être infirmées par l'annonce de l'illusion. En
d'autres termes, les explications et les interprétations du récit ne seront jamais
fixes, si bien que même avant la fin, le récit devra être retravaillé et ce, à l'infini).
Le fait que le récit exhibe, grâce à des réflexions textuelles révélatrices, sa
structure générale (au plan de l'énoncé: meurtre raconté par bribes par
l'entremise de réflexions fictionnelles de meurtres semblables; au plan de
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dénonciation : climat d'hésitation qui amène à douter des perceptions et de la
crédibilité du protagoniste-narrateur grâce à des réflexions énonciatives; au plan
du code du récit : le fait que le récit se présente comme un leurre, une illusion
grâce à des réflexions textuelles, etc.) qui sera la sienne propre et qui est
constamment revue, corrigée et rectifiée), confirme que le troisième niveau de
réflexivité permet aussi d'illustrer que le processus d'écriture est bel et bien le
fondement du roman.
CONCLUSION
Nous avons donc étudié Le Voyeur d'Alain Robbe-Grillet en utilisant certaines
parties de ce qu'il faut appeler la théorie sur la réflexion telle qu'elle a été élaborée
par Lucien Dâllenbach, notamment sur ce que celui-ci a défini comme les trois
premières formes de mises en abyme élémentaires. Nous avons montré que ces
éléments de la théorie de Dâllenbach permettent de reconstruire ce qui semble
avoir été détérioré dans le déroulement du récit, soit les circonstances du crime qui
ne sont jamais dévoilées que par bribes et dans une sorte de complet désordre
narratif.
Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons pu constater que le
premier niveau de réflexivité, celui de • l'énoncé, permet d'abord de reconstituer
l'ellipse temporelle et événementielle que constitue l'assassinat de Jacqueline
Leduc à partir de trois scènes de meurtres similaires. Ces trois séquences se
présentent comme des réflexions fictionnelles du meurtre escamoté perpétré
contre la jeune femme.
Il y a d'abord la légende de nie (p. 221) qui reproduit, d'une manière
entièrement symbolique, des circonstances et des sévices semblables à ceux
vécus par la jeune Jacqueline lors du meurtre. Ce qui fait que l'on a l'impression
d'assister au tournage d'une scène de violence où chacune des séquences se
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construit grâce à l'intervention de différents symboles qui ont pour résultats de
minimiser l'impact du drame et de détourner l'attention de l'atrocité de l'acte
commis et de la souffrance qu'a endurée la jeune victime. Car il est question non
pas d'une jeune fille, en l'occurrence Jacqueline, la victime, mais d'une «jeune
vierge». De même, on ne mentionne pas la présence d'un homme, en
l'occurrence Mathias, l'assassin, mais plutôt celle d'un «dieu des tempêtes», d'un
«monstre gigantesque», et d'un «sacrificateur». De plus, on ne fait pas
directement allusion au déroulement d'un meurtre, mais plutôt à celui d'une
cérémonie au cours de laquelle la «jeune vierge» adopte des positions similaires à
celles qu'a dû adopter Jacqueline Leduc lors du meurtre.
Il y a ensuite la chambre du café A l'Espérance (p. 77-78) qui, par rapport à la
légende de l'île, est décrite d'une manière beaucoup plus détaillée à l'aide
d'éléments à la fois fabuleux et réalistes. Au lieu d'insister sur des généralités (le
fait que la victime ait les mains derrière le dos, les yeux bandés, etc.), l'accent est
mis sur des particularités (la main violente et atroce du géant qui va se poser avec
lenteur à la base du cou de sa jeune victime, etc.).
Il y a finalement une première affiche de cinéma (p. 45) qui évoque, d'une façon
nettement plus réaliste cette fois, les violences et les atrocités infligées à la jeune
victime, par la description qu'elle offre de la position de domination de l'homme (il
maintient contre lui une jeune personne), de la position de soumission de la jeune
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personne (elle a les deux poignets derrière le dos, ainsi que le buste et le visage à
demi renversé) et des brutalités qu'elle a subies (le bourreau qui la serrait à la
gorge, etc.).
Toujours dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons pu remarquer
que ce premier niveau de réflexivité permet ensuite de reconstruire l'assassinat de
la jeune Jacqueline par l'entremise cette fois de réflexions fictionnelles qui
décrivent des personnages, des actions de torture et des positions, ainsi que des
sévices corporels semblables à ceux vécus par la jeune victime.
À cet effet, on n'a qu'à penser à la petite fille sur le quai (p. 22). Tout comme
elle, la jeune Jacqueline avait, au moment de son assassinat, «les deux mains
ramenées derrières le dos, au creux de la taille» (comme si elle était liée au pilier
de fer qui soutenait l'angle du pont supérieur), ainsi que «les jambes raidies et
légèrement écartées, la tête appuyée à la colonne».
Puis, à \a jeune Violette (p. 84-85). Tout comme elle, la jeune Leduc avait, au
moment du meurtre, «les jambes ouvertes mais appliquées néanmoins toutes les
deux contre le tronc [d'un arbre]», «les avant-bras [...] liés ensembles dans le dos»
et «les épaules [...] attachées à l'arbre». On n'a qu'à penser en outre au fait que
Jacqueline a été «brûlée vive» sur plusieurs endroits de son corps frêle : «le bas
de la robe en cotonnade commençait à flamber».
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On a qu'à penser également au dépeçage du crabe (p. 137-138). Tout comme
lui, Jacqueline Leduc s'est fait «[arracher] chacun de ses membres un à un» avec
la lame d'un couteau, elle s'est fait «[transpercer] le ventre en deux points et briser
les jambes à petits coups secs».
Aussi, au mannequin d'étalage (p. 71). Tout comme lui, la jeune Leduc s'est
retrouvée, une fois le meurtre accompli, avec les «membres coupés -les bras juste
au-dessous de l'épaule», une «hanche [ qui] saillait plus que l'autre», ainsi qu'avec
de nombreuses mutilations.
On a qu'à penser, enfin, à la dépouille de la grenouille (p. 91). Tout comme
elle, Jacqueline s'est retrouvée, une fois le meurtre accompli, avec les «cuisses
ouvertes», les «bras en croix», la «peau desséchée et dure», comme si le corps
avait perdu toute épaisseur.
Toutes ces réflexions permettent non seulement de combler l'ellipse temporelle
et événementielle que constitue le meurtre de la jeune Jacqueline Leduc, mais
elles permettent en plus d'effectuer plusieurs gros plans sur des détails et sur des
éléments se rapportant au crime qui n'est jamais représenté.
Le premier chapitre de ce mémoire permet finalement de constater que le
premier niveau de réflexivité, celui de l'énoncé, montre comment sont détruites
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toutes les traces compromettantes de ce crime atroce en utilisant quatre réflexions
fictlonnelles décrivant l'élimination des preuves (vêtements, objets, etc.) similaire à
l'élimination du corps de Jacqueline Leduc après son assassinat.
En premier lieu, il y a les deux nouvelles affiches de cinéma. L'une des deux
affiches (p. 167) ne représente plus une scène distincte de violence mettant en
place deux personnages (un homme et une femme) en plein débat sordide, mais
plutôt un paysage flou (rempli de lignes et de courbes indéfinissables et de noms
d'acteurs anonymes). L'autre affiche (p. 250) représente, quant à elle, une surface
entièrement blanche, débarrassée de toute souillure comme si rien ne s'était
jamais produit. Tout cela permet en outre de comprendre que dans la suite du
récit, toutes les traces du crime seront effacées à la fois dans les faits et dans la
conscience de Mathias, le coupable impuni.
En second lieu, il y a le paletot de laine de Jacqueline (p. 205-207). Lorsque
Mathias lance dans l'eau le paletot de laine et le regarde s'enfoncer peu à peu
dans les profondeurs du gouffre, on a l'impression de revivre le moment au cours
duquel l'assassin s'est débarrassé du cadavre de la jeune victime. À un point tel
que l'on croit assister non pas à l'élimination d'un vêtement, mais plutôt à
l'élimination du corps mutilé de la jeune Leduc.
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En troisième lieu, il y a l'article de journal brûlé (p. 236) qui relate dans ses
moindres détails les faits entourant le meurtre d'une jeune fille. Cette réflexion
fictionnelle donne l'impression d'assister une fois de plus à l'assassinat de
Jacqueline. Le fait que la victime ait été brûlée sur plusieurs endroits de son corps
avant d'être tuée et le fait que Mathias ait réduit en cendres la coupure de presse à
l'aide d'un des trois mégots retrouvés sur les lieux du crime, permettent d'appuyer
cette affirmation.
En quatrième lieu, il y a le sac de bonbons (p. 239) qui avait permis à l'assassin
d'attirer l'attention de sa victime le jour du crime. L'élimination du sac de bonbons
rappelle l'évincement du corps de Jacqueline Leduc par son bourreau. Lorsque
l'on décrit un objet qui se heurte à la pierre plusieurs fois sans se disloquer, par
exemple, on a l'impression d'assister au moment crucial où l'assassin a éliminé de
sang-froid sa victime. Cette constatation est logique puisque l'on ne mentionne
pas un sac, mais bien un corps qui a terminé sa chute dans un trou d'eau. En fait,
on attribue à un objet des caractéristiques humaines. Ce fait confirme que ce n'est
pas du sac de bonbons que Mathias est en train de se débarrasser, mais plutôt du
cadavre de la jeune Jacqueline.
Dans le second chapitre de ce mémoire, nous avons pu remarquer que la
deuxième couche de réflexivité, celle de renonciation, se superpose à la première
dans le sens où elle permet d'installer un climat de doute. Doute qui s'étend non
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seulement au plan de la diégèse, à savoir si Mathias est effectivement l'assassin
de Jacqueline Leduc, mais également au plan de la narration, c'est-à-dire dans la
façon dont le protagoniste-narrateur raconte son histoire.
Ce qui signifie que l'on remet d'abord en doute les perceptions du protagoniste-
narrateur par le biais de diverses réflexions de renonciation. En premier lieu, les
trois principales répétitions de la première journée de Mathias dans l'île (pp. 93-94-
95-96). Mathias, tente, par le biais de chacune des répétitions de sa première
journée dans l'Ile, de justifier ses faits et gestes au cours de cette journée du mardi
non seulement à la grand-mère Marek, mais aussi au lecteur qui semble agir à titre
de témoin, voire d'avocat de l'accusation. Mathias agit comme le coupable qui
tente par tous les moyens de prouver son innocence en exposant au lecteur-
avocat la version de son alibi échafaudée à partir d'un doute incessant qu'il ressent
au niveau de sa perception de la véracité et de la validité de son emploi du temps
au cours de cette journée cruciale.
Ensuite, il y a la confusion qui règne au niveau de la description de l'arrière-
boutique du café A l'Espérance (p. 67-68). Chacun des éléments de cette pièce
est décrit d'une manière assez confuse. On ne peut savoir avec exactitude ce qui
fait référence au passé, au présent et au souvenir, puisque le texte organise sa
description à partir de la perception visuelle de son protagoniste-narrateur
(Mathias). Celui-ci n'hésite d'ailleurs pas à renier sa description qui appréhende
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les mêmes objets (le lit vaste et bas qui présente un aspect de lutte, une lampe de
chevet, une peau de mouton naturelle, un paquet bleu de cigarettes, etc.) à
plusieurs reprises. Tout cela évoque le doute qui se propage partout et qui amène
à douter de la perception qu'a Mathias de l'exactitude et de la véracité de la
description qu'il effectue de la pièce.
On a pu constater également, dans le deuxième chapitre de notre mémoire,
qu'en partant du fait que le personnage de Mathias remet en question ses propres
perceptions par rapport à tout ce qui l'entoure, le second niveau de réflexivité, celui
de renonciation, remettra ensuite en cause la crédibilité même du protagoniste-
narrateur par l'entremise cette fois de diverses réflexions énonciatives qui
contribuent à installer un climat d'hésitation.
En premier lieu, il y a le dédoublement de la voix narrative de Mathias. Non
seulement le point de vue de narration du protagoniste-narrateur se dédouble (\eje
qui conduit le récit est en fait une troisième personne artificielle, un il), mais la voix
narrative du protagoniste-narrateur se dédouble aussi. En effet, puisqu'il y a une
alternance qui s'opère au sein du roman entre la vision intérieure et la vision
omnisciente.
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En second lieu, le dédoublement du narrataire. Il s'agit en fait d'un glissement
qui s'opère sournoisement au cœur du texte et qui fait que le narrataire (le
destinataire du récit) n'est plus le même.
En troisième lieu, les contradictions. Elles ont pour effet de sectionner en deux
le sens d'une même phrase, accentuant ainsi l'ambiguïté du propos. De ce fait,
elles contribuent à remettre en question non seulement la crédibilité du
protagoniste-narrateur, mais celle du texte en entier.
En quatrième lieu, la déconstruction du récit qui s'opère sournoisement au sein
du roman, introduisant ainsi un climat de doute qui provoque nécessairement une
remise en cause de la crédibilité du protagoniste-narrateur et de celle du texte qu'il
raconte. Par exemple, à la page 215, une allusion est faite à la «désertion» et à la
«perte de conviction».
En ce qui concerne le troisième chapitre de notre mémoire, nous avons pu
constater, dans un premier temps, que le troisième niveau de réflexivité, celui du
code du récit, actualise non seulement le fait que le récit se déconstruit petit à
petit, mais qu'il en vient même à se présenter comme un véritable leurre. Ce qui
signifie que tous les éléments du texte qui semblaient fondamentaux au départ, ne
sont finalement que des leurres qui servent à détourner l'attention de ce qui est
vraiment essentiel. À cet égard, on a qu'à penser aux nombreuses descriptions
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qui semblaient avoir beaucoup de «[...] reliefs plus apparents que dans l'air»
(Robbe-Grillet : 254)», mais qui, au contraire, étaient tout ce qu'il y a de plus irréel.
Il est possible d'illustrer ces différentes constations à l'aide de réflexions
textuelles significatives. Celle que l'on retrouve, par exemple, à la page 254,
s'avère être une excellente illustration. Le fait qu'on y mentionne des «ombres
accentuées -exagérées peut-être» permet de remettre en doute la crédibilité du
protagoniste-narrateur. De plus, à la toute fin de ce passage, il est question de
«choses [...] figurées en trompe-l'œil». Cela amène à penser que le lecteur se
trouve à être dupe du récit.
Une seconde réflexion textuelle (p. 186), se révèle comme l'une des plus
significatives. «Les reculs» qui y sont mentionnés sont en effet à mettre en rapport
une fois de plus avec le fait que le roman se présente comme une illusion, comme
un trompe-l'œil qui oblige le lecteur à revenir sur ses pas et sur ce qu'il a pensé
précédemment.
Le fait que le roman se présente, au plan du code du récit (structures du texte),
comme un leurre qui a l'air plus irréel à force de paraître réel (à cause d'une
surcharge de précisions), permet de constater, toujours dans le troisième chapitre
de notre mémoire, que le troisième niveau de réflexivité illustre concrètement, dans
un deuxième temps, le fait que le roman se dévoile comme en processus
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d'écriture. Car il exhibe, par l'entremise de réflexions textuelles (p. 167-168)
significatives, sa structure générale au plan de l'énoncé, de renonciation et du
code du récit.
Par exemple, lorsqu'il est mentionné que «Mathias, du moins, crut discerner
dans ces lignes entrecroisées une sorte de lande parsemée d'arbustes en
touffes», il semble évident que cette phrase renvoie à la première couche de
réflexions (celle de l'énoncé) dans le sens où l'on reconnaît, dans ces lignes
entrecroisées les différentes parties du meurtre, racontées par bribes. Puisque
l'événement central du récit est tout simplement escamoté, la structure générale
du roman nécessite quelques retouches supplémentaires. Ce sont les réflexions
fictionnelles que l'on retrouve au sein du roman qui permettront de rétablir la place
accordée au déroulement de l'assassinat dans le récit, ainsi que la cohérence de
celui-ci.
Lorsque le texte mentionne qu'«//s ne parvenaient en somme qu'à brouiller les
ondulations de la lande, au point même de faire douter que ce fût là vraiment un
paysage», il semble évident que cette phrase est en relation directe avec le climat
d'hésitation qu'installe le second niveau de réflexivité (celui de renonciation) à
l'aide de réflexions enonciatives qui amènent le lecteur à remettre en question à la
fois la véracité des perceptions du protagoniste-narrateur, ainsi que sa propre
crédibilité.
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Plus loin, le fait que l'on mentionne qu'«essayant à nouveau de déchiffrer
l'entrelacement des courbes et des angles, Mathias n'y reconnut plus rien du tout»,
prouve le rapport qu'entretient cette partie de l'extrait avec la première partie de la
troisième couche de réflexivité, soit celle qui postule que le roman se dévoile
comme un trompe-l'œil. Cette affirmation est valide puisque le fait de ne plus rien
reconnaître du tout renvoie à l'attitude du lecteur qui, déconcerté par le roman qui
lui échappe petit à petit, perd ainsi tous ses points de repère, à la fois textuels,
structurels et formels.
À la toute fin de l'extrait, la mention «plus il le regardait [le paysage représenté
sur l'affiche de cinéma] plus il le trouvait flou, changeant, incompréhensible»,
confirme l'hypothèse selon laquelle le roman se présente non seulement comme
en processus d'écriture, mais que ce processus d'écriture lui-même est en réalit
fondement même sur lequel repose Le Voyeur. On a, en effet, l'impression de
reconnaître, à travers cet énoncé, le fondement même de tout processus de
création : celui-là même qui se déploie à l'intérieur du Voyeur puisque, lui aussi,
tout comme le paysage représenté sur l'affiche de cinéma, semble être
constamment retravaillé, modifié, retouché et ce, dans le but de l'améliorer sans
cesse.
En partant du fait que Robbe-Grillet se sert de la réflexion dans Le Voyeur pour
faire de son texte non pas «l'écriture d'une aventure», mais «l'aventure d'une
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écriture», selon l'expression de Jean Ricardou, on peut voir que la théorie de
Dâllenbach, et plus particulièrement la partie consacrée aux cinq formes de mises
en abyme élémentaires, est utile également pour étudier d'autres types d'œuvres
que Le Voyeur.
Dâllenbach, dans le Récit spéculaire, étudie brièvement À la recherche du
temps perdu de Marcel Proust et le docteur Pascal d'Emile Zola. Il constate que
dans un texte comme dans l'autre, il y a utilisation de mises en abyme
(universelles chez Proust, plus locales chez Zola), mais dans un objectif tout
différent de celui de Robbe-Grillet dans Le Voyeur. Chez Zola, il s'agit de
renforcer ce que Ricardou appelait «l'illusion référentielle»; chez Proust, il s'agit de
renforcer la structuration du texte comme texte en suggérant, par ailleurs, la
fragilité de la perception. Rien à voir avec le sabotage si l'on peut dire du Voyeur.
Dans l'étude des textes, aussi bien de ceux de Robbe-Grillet que de ceux de
Proust ou de Zola ou de tout autre écrivain, la théorie de Dâllenbach pourrait être
complétée par celle élaborée par Gérard Genette dans Palimpsestes.23 Là où
Dâllenbach s'en tient aux réflexions intratextuelles, Genette étudie, quant à lui, les
réflexions intertextuelles. Toutefois, il s'agit là d'un tout nouveau questionnement
qui pourrait faire l'objet d'un autre mémoire.
23 Genette, Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1982.
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